宽敞的院子里，周清妩独自躺在竹编躺椅上望天。
离她不远处的地上，扔着一团皱巴巴的纸，团成一团，褶皱极多，不知被揉捏了多少遍。
躺椅清凉，周清妩有一下没一下地摸着大黄脑袋上粗糙的狗毛，心道真舒服，要是阿竹当初做成摇椅就更好了……
阿竹？
她秀眉一颦，想他作甚？
去他的阿竹！
争气点！对，要争气！她给自己打气。
转眼视线又移到院里那一小块菜圃里，看着长势不错，心想过不了几个月也可以吃了，夏日吃西瓜，冰棒配蒲扇，到时外头计划的那块地不要全种麦子了，再单独划拉一块瓜地，岂不美滋滋？
她越想越兴奋，心想到时候和阿竹商量一下，他一定会……
呸！
怎么又是他！
蓦地，笑容一窒，上扬的嘴角怎么也提拉不上去，她兴致缺缺撇开眼，继续望天。
望着望着，眼角突然瞥见大黄撅着屁股，尾巴一摇一摆在咬着什么……
她转过头，好像是……一团纸？
原来是纸啊……她淡淡收回视线。
突然，她的眼睛猛然睁大，“腾”的一下跳起来，情急之下立马冲过去喝道：“大黄！”
“你给我松嘴——”
大黄耳朵一动，转过头，以为她要与它玩闹，撒丫子就跑，一人一狗就在宽敞的小院里追逐起来。
周清妩操起一旁的扫帚，边跑边打，“你还我，还给我，别叼着，要是你的口水把字湿糊了，我，我就……”
她喘着大气，忽而脑中灵光一现，丢下扫帚就直奔烧火房，蹬蹬蹬拿出一根被啃得坑洼的大骨头，伸手一亮。
果然，大黄看到，便不再跑了，绿豆大的眼睛与她隔空对视。
这根骨头还是之前她与阿竹在镇上特地给它带的牛骨，它十分钟爱。
“别以为我不知道你藏哪儿了，哼，你那点小心思，斗得过我吗？”周清妩眯着眼睛慢悠悠地在手中敲打。
“给我乖乖过来。”周清妩威胁，做了个用力往下砸的动作，“再不过来，我就让你明天见不着它！”
玉石俱焚，谁怕谁！
大黄虽然脑子不好使，但瞧她的动作也知自己有危险，它摇了两下尾巴，朝着她“汪”了一声。
似在讨好。
就在它张嘴叫唤的那一刹那，纸团从它嘴里落下，说时迟那时快，周清妩一个箭步上去眼疾手快地将之夺了回来。
她赶紧打开查看，心疼地瞧着“阿妩”的“妩”字已完全辨不出字形，糊成了一块黑墨。
“你，你讨打！”她怒极，然而大黄早已瞅准空档衔着骨头跑了。
空有一腔怒火没处撒，周清妩重重地在竹椅上坐下，用力扇着这薄薄的皱巴巴的纸，企图让这沾着口水的纸干得快一些。
“阿妩，数月归家，勿念。”这么大的一张纸就写了短短的几个字，连个落款也没有，她却看了一遍又一遍，其实没有这纸，她都能把里头写的内容倒背如流。
但就是没舍得扔，扔了捡，捡了扔。
“没出息，没出息！”人都走了，自己还这么宝贝，简直气死人了。
她把纸放台阶上，压了块石头，一个人坐着生闷气。
清风拂过，发间粉色的绢花随风微动。
“哼，有什么了不起的，外头这么大，我也要出去瞧瞧。他能走，凭什么我就不能去见见世面！”
她一手叉腰，一手支在腿上啃着指甲，另一条腿还不停地上下抖动。
这是她思考重大决定时的惯用动作，不是个好习惯。
不到片刻，她一拍大腿，说干就干。
将晒在屋顶上的药材收好，然后从里屋拿出一个藤编的斜挎包，这是阿竹特意为她编织的，不大不小，刚好可以放她的几套行医工具，出门极为方便。