沈孟桥干咳一下，把眼神转开：“你说吧。”
“嗯……”阮湖小心翼翼地问：“沈总以前改过名字的吧？”
沈孟桥虽然心里已经有所准备了，但还是咯噔一下，试图垂死挣扎，蹙着眉道：“为什么突然问这个？”
“昨天同学发微信跟我说的，他很惊讶……”阮湖面对着沈孟桥，努力从这张冷若冰霜的俊脸上找寻出沈田田的痕迹，但无论盯了多久，还是一无所获，只瞥见了沈孟桥额角的一丝汗水流了下来。他补充道：“是林炜。”
“林炜？”沈孟桥疑惑地一挑眉：“那是谁？”
阮湖觉得他可能是真的不知道，这个神情，不像是装的。
“沈田田。”阮湖试探性道：“沈总，你以前叫这个名字吗？”
沈孟桥：“……”
他突然不说话了，只是闷头向前走着。
阮湖一时把握不住沈总到底是什么意思，于是也脚底抹油跟了上去，有些疑惑地叫道：“沈总？沈总？”
他还没跟几步，沈孟桥就突然停住了，阮湖险些一脑袋撞在他的下巴上，急忙往后退的瞬间，后脑被扣住了，他顿时抵着沈孟桥的颈窝动弹不得，脑袋上传来了沈孟桥略带愠怒的声音：
“要别人提醒你才能认得出来我？”
阮湖：“？”
他僵着身子，不敢吭声。
“你不知道，我既怕你认出来我，又怕你认不出来。”沈孟桥像是突然被解开封印了似的，涨红着脸、凶恶地皱着眉巴拉巴拉一顿说：“你刚进来那天，我穿着最漂亮的衣服，戴着最漂亮的袖扣，喷了香水，还特意去你位置上等着……你完全不认识我了！”
“就算几年没见到我，怎么会一点印象也没有。”
“算了，我想，没认出来也没关系，本来是件好事。可是我还是觉得你该对我有印象才对。”
“可提醒了那么多次！你从来就没有想到我。你完全把我忘记了。就是这样。”
“我很生气！”
阮湖感受着他吭吭哧哧的胸膛起伏，心神却回到了初中时期，那个天天坐在社团活动室的沈田田。
他胖乎乎的，几乎不说话，脸上也很少有什么表情，独来独往，根本没什么朋友。那时阮湖初中，每次去练习钢琴时都能看见他一个人坐在角落，摆弄着一台摄像机。
阮湖一开始还觉得有些奇怪，不习惯在练习时一直有人看着，但后来从别人的口中得知了很多流言，他是高中部的、家里很有钱、初中的时候休学自学了两年、因为吃哪种抗抑郁的药所以越来越胖；到后来演变成了什么家庭不和睦、和老爸在学校里大打出手啊，什么社会青年，天天拿着摄像机就是为了偷拍女孩子的裙底去卖钱……云云的，但阮湖只觉得前面那部分是真的，后面添油加醋的部分完全就是在胡编乱造。
老实说，初中和沈田田相处的那三年，阮湖和他说话的频率算是很少了。沈田田不爱讲话，很阴郁，尽量降低自己的存在感，恨不得在角落里缩成一支大蘑菇。第一次找自己说话时，那双黑亮黑亮的眼睛一闪一闪的，很小声地问：“阮湖，我可以拍视频吗？”
阮湖一开始还怔怔的，都忘记问他为什么知道自己的名字了，下意识问：“什么视频呀？”
“你弹钢琴的视频。”沈田田平日里郁郁的胖脸蛋在对着他的时候，却丝毫不吝惜自己的笑容，有些不好意思地抓着摄像机，轻轻道：“我觉得很好听。可以吗？”
阮湖很用力地点了点头。
自此以后，大家都习惯了角落里的那个沉默寡言的小胖墩，但阮湖升上高中后，就再也没见过他了，沈田田比他大三岁，应该是去上大学了。
沈孟桥的胸口仍在起伏，阮湖刚想说什么“这怎么能看出来”“两个人完全不一样啊”“不能怪我没看出来”，但话语滚到嘴边又收了回去。
沈孟桥初中那段时期，父母突然离异，妈妈去环球旅行杳无音讯，留下一个不懂和孩子如何相处的爸爸，比关爱给的更多的是钱。可能原本只是郁郁寡欢了一段时间，但沈建国又忙于公事，成天这儿出差那儿工作，长时间内，空荡荡的房子里只有沈孟桥，连狗狗都没有，沈孟桥就这样一个人慢慢长大了。
等到沈建国发现的时候，沈孟桥已经长成了一个与以前截然不同的阴郁孩子，把所有要求和渴望都压在心底，用外表的冰封住，他匆忙带儿子去看了好几趟心理医生，心力交瘁，带着药物回来的时候是有些迷茫的。
他问沈孟桥，你想要什么，沈孟桥只是摇头。
妈妈要自由，爸爸要工作，他什么都不要，什么也不能要。