但我从未忘记过姐姐的恩情，也从未忘记过我亲口立下的誓言。我又开始谋划，想褪下身上和宋锦玉的婚约，然后娶姐姐过门。
她是这世上，于我心中仅存的美好和期盼了。
但我却没能等到那一天。
幼时恶疾，毒打旧伤，再加上一场蓄意已久的暗杀，足以要了我的命。
那年我十九岁，是国朝最年轻的三品大员，大理寺卿。我拉丞相下马，暗害自己的生父然后取而代之。我手握实权，没人再敢对我有一丝不敬，所有人都要登高履危地恭我一句，余大人。
我却卧病床榻，给平南王府去了一封信。
我知道自己时日无多，遍访名医也毫无起色。我无法履行当初诺言，但我想临死前，最起码为姐姐寻好归宿。
元憬，我早知道他。我知道他暗慕姐姐已久，我知道他洁身自好，表面草包，实则精通骑射剑术，不比朝中任何一个世家公子差。更何况他又生的那么好看，出身尊贵。姐姐她爱相貌姣好的人，我最是清楚了。我亦见过元憬他躲在帘后看姐姐的眼神，那是曾经我眼里的东西，甚至更甚。
那封信花了我好些时辰，字字泣血。我终究在最得势之时，亲手把我一生之爱推与旁人。
一步错，步步错。
姐姐大婚那天，我令麾下所有官员都去参加了那场空前盛大的婚礼，自己却叫了一个戏班子，孤身一人坐在台下看戏。
那出戏文讲的是落难书生和官家小姐的情爱，我看的入迷，一眼不错。一出戏演到最后，书生考上了状元，没有辜负当初倾心相守的姑娘，他们有了一个极美满的结局。
来讨赏的戏子见了我，惊了一跳，诚惶诚恐地跪地请罪，身旁的小厮小心翼翼地垂首，问我说，
——大人，您怎么哭了。
我不知道，大约是物是人非，而我悔不当初。
圆满圆满，此生不得。
初闻姐姐薨逝的噩耗，我已是油尽灯枯的强弩之末，我本以为她能嫁给元憬安稳一生，却不想天意弄人，她竟先我而去。
我匍匐在地，跪求元憬数个时辰，未能得见姐姐最后一面，自此弦断，奄奄一息。
七月，边境传来平南王元憬战死沙场的消息，我心已死，只余一丝羡慕。
他解脱了，得以去找她，我却无言面对，亦无多少时日可以苟活。
天元十五年，我二十岁生辰那天，府里又请了我最爱的戏班子来庆贺，漫天的红灯霞缎，稍稍盖住些这座死气沉沉的府邸的颓丧之气。
我躺靠在塌上，忽然生出些力气，竟想起了很多往事。
所有还能记住的，很久远很久远的事，全都一一想起来了。
我知道我大限将至了。
我这一辈子，所图不少，多数也都得到了，老天不慈，我亦造孽良多。
报应。
我想起幼时那些苦难，想起和姐姐的初见，想起那时候在尚书府的日子，那是我这辈子最快乐的光景，彼时不知珍惜，只知道追寻那些虚无缥缈的权势。
如今快要死了，还能留下什么呢？
我好像又开始掉泪，无意识的。
我这辈子曾不止掉过这一次泪。母亲被欺辱的时候，姐姐捡我回去的时候，还有其他的，记不清了。
但这次我为什么哭，我不知道。
兴许是因为我马上就要死了，还有夙愿未了。
我撑着一口气，想再见姐姐最后一面，我央人去王府传话，想求现在的小世子，见见他母妃的牌位。传唤的下人来了四五拨，各个面露难色。
我就知道不成了。
我少时读书，不知何为“世事一场大梦”，如今将死，忽然明白，
我终将为年少无知犯下的错付出代价，我曾辜负她，尔后一生无法得以被原谅。
我垂着眼，去看手里那只玉兰簪子。犹记得那是天元五年，仲夏的一个傍晚，尚书府小书房里，姐姐一身软黛，发上步摇长长垂坠下来，轻轻曳晃着。她捧了几卷书，说给我取了一个名字。