他再度开口道：“怎么？看了我的身体，开心得说不出话来？”
许慎安静拿棉签帮他抹着药，江恪穿着单薄，在寒风中，身体既受寒又受伤，有些伤口显得异常狰狞。
他垂眸，唇角微抿：“江恪。”
江恪懒散应了声。
许慎拿浸了药水的棉签摁在他伤口上，力道比之前重，江恪嘶了声，又咬牙将声音闷了回去。
许慎问：“你觉得疼吗？”
江恪语气吊儿郎当：“也就你才觉得这是伤吧。”
“既然会疼，”许慎停顿几秒，自顾自地问，“那你为什么要这么认真？”
他声音很轻，也不知道是在问谁。
那场戏，达到九十分就可以过，这已经是非常理想的状况，不可能每场戏都能达到完美，许慎很清楚这点。
然而，因为那一个微表情，只是为了那一个镜头，江恪在重拍了七八次基础上，要求再拍。
他坐在寒风中看剧本，此刻在遍体鳞伤情况下还有心思逗他。
他图什么？
这不是江恪。
借着白色苍白光线，许慎慢慢在伤口处涂着药。
江恪换了个更舒服的坐姿，视线落在地上，大灯照射下，两人影子在地上融为一体。
他扯了下唇角，随口道：“既然可以做得到更好，为什么不？”
挡风棚里十分安静，只有风拂过棚布，发出沙沙声响。
许慎：“可你之前不是这样。”
江恪淡淡道：“我就是个随心所欲的人。”
之前觉得拍戏没意思，这个世界上就没有有意思的事情。
但既然许慎喜欢拍电视剧，喜欢拍人。
——那么，他想要他镜头里，有且只有最完美的他。
作者有话要说：明天更新可能会晚一点 涂完药后, 两人走下山。
剧组人员早就走得差不多了，他们落在最末端，山风袭来, 凛冽寒冷, 吹得人脸都木了。
许慎双手插在口袋里，瘦削下颔埋在衣领间，黑色棉衣包裹住他清瘦身体, 露在外面的皮肤如白雪。
江恪走在他前面一点, 替他挡去大半寒风。
夜色深沉，黑云翻滚，道路两边绿林发出呜咽声响。
莫名的，许慎想起那个捡到没人管的雨夜，他跟江恪也是这样, 慢慢走回去。
一路上两人偶尔说话，气氛轻松和谐。
“我当导演是很小时候确定的梦想, ”许慎轻声开口，“那时候总爱写写画画，玩照相机。”
江恪看似漫不经心，实则听得认真, 他嗯了声。
夜晚总会让人放松，有倾吐欲望，许慎停顿几秒：“我记得我十三岁那年打篮球骨折, 有去外婆家住过段时间，那段时间玩得很开心, 画了很多画，想当导演愿望也是最强烈的。”
江恪脚步微微一顿，想到之前做过的梦, 梦里的许慎坐着轮椅，他忽然开口问道：“你会叠纸吗？”
“那当然了，”许慎说话时，热气在空中氤氲开来，他回忆道，“我小时候，还得过手工艺品比赛一等奖。”
许慎手巧，先开始当导演那阵，资金不够，他兼职道具师，做过很多道具，不过后来情况渐渐好转起来，就没再亲自动手过。
他转眸看向江恪，奇怪道：“你怎么知道我会叠纸？”
梦里看见的，可这个说法过于荒谬。
江恪淡淡道：“猜的。”
许慎睨着他，过了会儿，移开视线。
“然后呢？”江恪接着问，“你在你外婆家，有没有遇到什么人？”
许慎小时候很闹腾，打篮球骨折伤了腿，外婆心疼外孙，提出把他接去乡下住段时间，许慎父母想着老家山清水秀，也方便许慎养身体，于是答应了。
之后的记忆……许慎记得那个暑假玩得很放松，最后离开时，他很舍不得。