同样的话，在各自的嘴里变成了两个意思。
她骂他公器私用，浪费资源。
他回她事已至此，珍惜时光……
两人对视，空气中的浮沉都似乎放缓了速度，晶莹地落在两人的面前。
屠鹭明明离他很远，却觉得退无可退。他缓缓伸出手，拽住她的椅子慢慢地向他的方向一拉，屠鹭一顿，觉得自己像是乘在飘忽的船上，有人把她从海上拉回，迎接她的不是洒满阳光的海滩，而是深不见底的幽暗。
她内心一动，按住了他的手。然而此时两人的膝盖相撞，呼吸相闻。
陆章勾唇一笑：“不用怕，我毕竟是b大的老师，不会对a大的学生做什么。”
屠鹭挑高眉梢看着他，明显不相信这个斯文败类。
“这次来其实只有一件事……”陆章看着她，目光穿透浮沉也像是穿透回忆，轻声道：
“下个月就是你的生日。”
屠鹭猛地一怔。他清朗的嗓音就好像是一记洪钟，瞬间把她送到了那个炎热的夏天。
屠父想要搬家，然而远在省城参加竞赛的陆章在一个雨夜拦下了她。两个人隔着窗户，隔着雨隔绝着一切接了一个轻轻的吻，如同细雨般若有似无的吻。
第二天，她撒泼打滚就差要上吊，终于把这件事给拦了下来。母亲也劝父亲，临近高考，如果冒然换地方一定会让她分心。
于是她成功地留了下来。为了给家长和未来一个交代，她让陆章当她的补习老师，成功说服父母把他请回家里来。
于是两个第一次戳破心房、打破隔阂的少年人，拘谨地、暧昧地、装模作样地坐在她那个小小的书桌前。
无论是讲题时对视的眼，还是偶尔碰触的指尖，都是隐秘而又痛苦的体验。而那个雨夜的不算是吻的吻，像是一个冰冷的火苗，只等着一个艳阳高照褪去所有束缚，在一瞬间变成大火燎原。
在离高考只有三天的时候，一个午后。屠鹭做数学题做得睡着，门外的母亲在走走停停准备做午饭，她被声音吵醒。一睁眼，就看到陆章也学着她趴在对面，视线低垂，声音和缓而又带着无法言喻的意味：
“明天……就是你十八岁的生日。”陆章的声音缓缓带着她回到了那个夏天, 浮沉的飘动都变得缓慢。
她的生日？屠鹭眨了眨眼，道：“你不说我都快忘了。”
陆章道：“我可没忘。”
他勾着嘴角看她，声音不知不觉降低：“即使我把脑海中所有的知识都忘记, 我也不会忘记和你相处的点点滴滴。”
屠鹭没往心里去, 她从来都不相信这种假设的情话。但是看陆章逐渐靠近的脸, 还有精致的眉眼, 她的心脏无法不乱，暗道对方与其说这么多的情话，还不如把领口扣得严严实实的扣子解开一两颗对她有用。
陆章对她最是了解, 看出了她眼中的游移，视线微垂, 接着道：
“我记得那一天晚上有些冷，我敲开了你家的窗户，把你从二楼接下来……借着路灯, 看见你穿了一件白裙子……”他缓缓抬眼，一如当初那个少年对她投来亮如白昼的目光。
从她纤细的脖颈、到尖细的下巴，再到饱满的双唇，最后定格在她微缩的瞳孔上，成年的陆章比少年的陆章更会掩藏心思, 但无论是哪个陆章, 面对屠鹭总会像是刺猬一样, 心甘情愿地露出只有她才能看到的一点柔软：
“裙子上有一点暗花, 戴了银钻发卡, 穿了崭新的黑色的皮鞋, 被我从窗口抱出来的时候你母亲出来喝水, 你吓得差点把鞋丢了。”他嘴角噙着笑, 不紧不慢地说着, 仿佛那么遥远的事还历历在目，“当时抱着你的我就想，要是能把你变小直接偷走就好了。”
明明他只是在回忆，屠鹭却觉得他比说情话还要让人耳廓有些发热，她偏移了视线：“我怎么没看出来你有那个意思，明明全程就只是双手插兜不说话。”
听到屠鹭能准确地接上他的话，就代表她也清楚地记得当初的事情。陆章抿下了嘴角的笑意，轻声道：“因为我当时在紧张。”
面对屠鹭的惊讶，他不紧不慢：“我怕在你十八岁的生日时候没有给你留下好印象，怕你不喜欢我的礼物，更怕戳破这一层关系，你会害怕真正的我……”
他深吸一口气：“所以你没发现我在亲你的时候……”他狭长的眼睛对上她：“其实我的手心都是汗。”
他的气息喷在她的脸上，猛地把她送回那个微凉的夜。她拿着剩下的蛋糕摆在两人中间，重新许了个愿。他把从庙里求来的“高考顺利”的红绳系在她的手腕，明明是对科学知识如此痴迷的陆章，面对心爱的女孩也会像是无数信徒一样，虔诚地道：