赵梓言是躲在厕所里偷偷给她打的电话，桑白从小孩颠三倒四的几句话里得出基本信息。
她以最快速度赶了过去，抵到园内时，场面已经被制止住，一地凌乱的活动室，散落着玩具积木，旁边的立柜门大开着，里头空荡，不远处墙壁角落，赵纪宁蜷缩在那，抽噎不止，紧紧抱住自己的身躯在所有人目光下细微颤抖。
一旁老师束手无策，面对桑白的注视有些愧疚垂下，同时场中还站着几个小孩子，一副被训斥过后却仍旧高傲的模样，扬着脑袋，丝毫不见悔意。
桑白眼神冷冷巡视过面前一圈，然后定在那位女老师身上，开口：“是哪几个人做的？”
“这位家长...”她有点惶恐，意图出声劝阻，桑白径直打断她，眉间不耐。
“你只要告诉我是哪几个人就可以了。”
女老师挣扎了一番，才犹豫着伸出手，试探指了指，正是此刻站在那高高在上的几个小男孩，在对上桑白视线后，退缩了几秒，又飞快有恃无恐起来。
“你别生气，这只是小孩子之间的玩闹，待会等他们家长过来大家再好好谈谈...”女老师柔柔弱弱的声音在旁边响起，态度间已经明晃晃昭示出他们身后家庭的“不一般”，想以最大可能把这件事情简单带过，和平解决。
桑白置若罔闻，目光打量着这间教室的每个角落，然后，在所有人都没来得及反应时，动作迅速地出手，把那几个小孩一把拽起，拖到了那间柜子前。
哭闹叫嚷顿时响彻天际，尖利刺破每个人耳膜，女老师慌张过来想阻止时，桑白已经干净利落把他们通通都塞进了柜子里，接着拿着钥匙果断把锁头一转，咔嚓一声，伴随着柜锁落下的声音，桑白把手里钥匙从窗口轻飘飘扔了出去。
“宁宁，我们回家。”
死一般的寂静中，桑白走向那个角落中的小孩，蹲下身，从地上艰难地把他抱起。
沉浸在自己世界昏昏沉沉几乎失去意识的赵纪宁似有所感，抬起脸，上面泪水斑驳，眼眶红肿。
他模模糊糊分辨出了桑白的样子，下一秒，抽泣了声，伸手委委屈屈圈住了她的脖子。
赵纪宁低下头，把脸埋进了她怀里。桑白往外走, 以她的力气完全怀抱一个六岁的孩子有点艰难，但她还是没有求助任何人，一路咬牙把赵纪宁放到车里, 最后松手时, 两只手臂都在隐隐发颤。
他还紧拽着她的衣服不放手，脸上盛满惶恐, 他似乎忘记自己不喜欢和别人接触的事了，无意识露出渴求，大大的瞳仁里是不安依恋。
赵纪宁茫茫然的, 像是遭受了巨大刺激之后的应激反应, 失去正常防线，只拼命想要在黑暗中抓住最后一根救命稻草。
司机从后视镜里看了一眼，很快发动车辆。
道路平稳，车窗外两旁景色飞速后退。
桑白坐在他旁边，从抽纸盒拿出纸巾, 扳过赵纪宁的脸，手里动作称不上温柔，眼神专注，一点点擦拭掉他脸上乱七八糟的泪痕。
他不知道哭了多久，眼睛肿得不像话, 睫毛湿哒哒黏在一块，此时在桑白手中，没有什么反应的任由她摆弄。
直到那张脸恢复到往日的白净, 桑白才停下, 纸巾握在掌心, 一动不动注视着他。
“是不是吓到了？”她软了口吻，指间又忍不住梳理着他凌乱发丝, 把他打理整齐。
赵纪宁眼睫颤了颤，抽泣一声，苍白干燥的嘴唇抿着。
“都过去了。”桑白安抚，没两秒，又轻声补充一句。
“我在。”
安静的车内，赵纪宁靠在她身边沉沉睡去，小孩临睡前还惶惶不安的，紧抓着她衣袖，宛如一只惊弓之鸟。
他大概做了什么噩梦，眉心始终死死蹙着，唇边时不时溢出惊慌呓语，持续了一路。
下车时，赵纪宁还沉浸在梦中未醒，桑白准备抱起他，司机在一旁见她动作艰难想要上前帮忙，被桑白拒绝。
他讨厌外人碰触，不到万不得已，桑白不想假手于人。
上楼颠簸，赵纪宁迷迷糊糊有所察觉，他勉强抬起脸，隐约一眼确认是她后，又搂紧了手，脑袋搭在她肩上继续昏睡。
把他放在床上，桑白动作极轻地关上门。
房间一片寂静，窗帘遮挡住自然光，赵纪宁躺在被子中间，静得几乎悄无声息。
桑白下楼之后表情立刻变了个样，严肃得仿佛下一刻就要抓人闻审，钟点工阿姨被吓得回了厨房，不一会，客厅传来说话声。
巨幅落地窗前，桑白手机贴在耳边，站立在那，语气没有任何温度。
“这件事情我不会和解的。监控录像我已经看了，幼儿园恶性霸凌事件，老师看护不周，如果被放到网上我想公众应该也会做出正确判断...”