房间里传来衣物摩擦的窸窣声伴随着女子的着急的催促声和男子懊恼的自我反省。
一番兵荒马乱后，夫妻俩安稳地坐在一张双人沙发上，满头银发的老太太腿上盖着一张毯子。两人正襟危坐，目光炯炯，电视机里传来主持人激情澎湃的解说声：
“各位观众，这里是全国女子自由武术锦标赛的现场……”
“是双双，快看！”妻子一手指着电视画面，另一只说激动地摇晃着丈夫的手臂，眼睛里泛着自豪的光。赵成吾轻声附和着妻子，目光却不自觉地从电视机移到妻子的脸上，微泄的是不自知的温柔与满足。
比赛进行的几乎毫无悬念，双双以绝对优势一路凯歌，夺得冠军，身旁突然安静了下来，赵成吾偏头去看，不由失笑，妻子一双眼睛紧紧盯着屏幕，哭得忘我。
一把年纪的人了，还是这么感性，说哭就哭。话虽如此，他还是熟练地掏出手帕，细致地为妻子擦去眼角的泪。抽噎声渐渐低弱，赵成吾收起手帕，见到的便是柔光下妻子紧阖的双目。
心颤了一下，他颤抖着伸出手指，在感知到鼻尖均匀的气息后，才如释重负般吐出一口气。他轻柔地揽过妻子，一手扶在她背上，将妻子抱回房间，像是在抱个孩子。赵成吾年岁不小了，因着早年习武的缘故，身体还算硬朗，抱着小鸡似的妻子并不算吃力。
将卧室的灯调暗，赵成吾坐在床侧凝视着妻子的睡颜，为她撩开遮住眉目的白发。
妻子昏睡的时间一天比一天就了，这一次居然哭着哭着就睡了过去，早年的病症虽已治愈，终究是留下了病根，他真怕有一天……
妻子似乎梦到什么有趣的事情，唇角扬起了愉悦的弧度，赵成吾心头的哀愁似乎被这一个小小的举动抹去。
赵成吾缓缓抓住妻子的手，两个如枯枝老树泛着褶皱的手不分彼此，他想，总归不会丢下妻子一个人的，生与死又有什么关系呢，他们总会要在一处的。
至于他们的女儿，双双，她已经长大了，成长为任何父母都会骄傲的存在，父母的离开只会是她刚刚启航的人生中一个悲痛但不至于沉沦的时刻。总有一天，她会与另一个人相遇，他们彼此欢喜，像她的父母决意共渡此生。
他转而去想，人的一生多么短暂，他何其有幸能与他挚爱的阿九一同度过。见过她的青丝成瀑，见过她的白发如霜，无憾了。
这偷来的时光，已弥足珍贵。
赵成吾不知道自己为何会冒出这样的想法，偷来的时光，不过他喜欢这个词。
当发现自己置身于一团缥缈的奶白色雾气之中时，赵成吾知道自己是在梦里。飘荡的雾气，一闪而过的白色衣袂，断断续续听不分明的嬉笑言语，这样的梦境自他年轻时便时常出现。
收回打量的目光，赵成吾席地而坐，等待无聊的梦境结束。
然而这一次注定不同寻常。
遮挡视线的白色雾气似蒙感召缓缓裂开一道缝隙，仿佛一扇徐徐开启的大门，所有潜伏的未知都在这一刻走向清明。
雾气散开，呈现在眼前的是一座高耸至云霄的山峰，山峰之上一方匾额若隐若现。
赵成吾怔怔，胸腔里激荡起一股异常的情绪，来势汹汹，狂烈跳动的心脏带动着全身的血液都为之沸腾。意念一动，眨眼间他人已在山峰之上，烫金匾额的三个大字清晰映入眼帘：太虚门。
似是故人来。
眼前的场景再度变幻，仿佛一帧帧独立而又连贯的电影画面，他是唯一的观众。
赵成吾看见年轻时的他独自坐在枝桠上饮酒，妻子蜷缩在树下哭泣，秀美的面庞上泪痕纵横，赵成吾心里一揪，下意识挪动脚步。躲在花树上的少年似有所感，将酒壶随意一抛，翻身而下，惊得满树落花簌簌。红着眼眶的女子顺着眼前一方白帕缓缓抬头，少年闪烁着温柔的眸子望进了心里。
见了你方知这世间有东西比酒还醉人。赵成吾恍然，这是他与妻子的初见。
场景还在变幻，赵成吾看见了许多他本不该识得的人，但偏偏又是如此鲜活。他看见自己将众叛亲离饱受质疑的孩子带回宗门，为他取道名为唐渡，意为行舟渡难，恩怨两清。后来妻子生病了，药石无灵，他看见自己剑破禁地，夺了秘宝，大火滔天，再到凌霄峰上的无言对质。
笛音响起，一层一层，如巨浪拍石，赵成吾捂着头的手剧烈的颤抖着，良久，他耸动肩膀的幅度减弱，抬头时已是泪流满面：“原来如此，偷来的时间……”