这下?大家的目光都转了过来。
骆芳回忆起了前些日子，候场期间，江秋十从随身的包里取出一个木质小箱子，他笑着说：“我?有些东西想给邱雅他们，但是怕丢了，放在你这儿，帮我?保管好，好吗？”
“好的，什么时候送？”
骆芳没有偷看别人隐私的爱好，决定带回去锁好。
“还没想好，需要?的时候吧。”他似乎很惬意，一直在笑，“到时候……到时候你就知道了。”
“对了，先别和他们说，帮我?保密。”
骆芳混沌的大脑终于有几分清明，她说：“我?放在车上了，我?去拿过来。”
邱雅道：“我?和你一起去吧。”
她一直不知道自己是否真正了解了这个男人，此刻却突然有种微妙的感觉，似乎猜到了他的一些想法：一切或许是他早就安排好的。
林鹤死?气沉沉的目光同样转过来：“我?在这等，麻烦你等下?拿来给我?看看。”
出乎意料，又在意料之中的，小箱子里放着一沓信件。
最?上面那封，是给林鹤的。
她一样样取出来。
给林鹤的、给她自己的、给白雾、郁文?、导演……都是他亲自所写?，字体风格鲜明。
最?底下?那封，信封上标注了两行字：“在我?离世后，请雅姐替我?将这封信公开。”
骆芳坐在车门口等她，见她拆开信件，看了半天?，突然很没形象地大哭起来。
她顿了顿，悄悄下?车，拉上了车门，不让其他人听见。
深秋的风一同呜咽。
……
吵了整整一个晚上，早上九点，公司终于发布了声明。
是一则讣告，还有好几张同一人但时间不同的体检报告单，最?久远的那张已经能追溯到七年前。
公司丢下?大雷，整个娱乐圈立刻为之轰动。
每个社交平台都在卡，修过服务器后号称能扛过十个顶流一起公开恋爱的微博依旧没有撑过去，无?论怎么刷新都是一片空白。枫叶们真正如其名开始疯狂了，拼命刷新，然而?等她们亲眼看见以后，又恨不得自己从来没有见过。
粉丝们情?绪彻底崩溃。
这个群体中的抑郁症患者非常多，平日里大家嘻嘻哈哈一起玩闹一起愉快吸崽，努力?保持心情?愉快。骤闻噩耗，再?多的药也不管用，每隔十几分钟，超话里就多出一条自杀贴，其他枫叶们一边哭一边劝，光网警电话就不知拨了多少次。到最?后网警干脆直接盯着超话，随时准备救人。
然而?邱雅已经不在乎那么多了。
人都没了，安抚粉丝有什么用？
至于自杀的那些……
她闭了闭眼睛，想到自己前不久看见的场景，最?终还是将那封信交出来，让工作人员立刻拍照上传。
公司官博单独发了几张图，是一封信。
熟悉的手写?字体——《致所有朋友的最?后一封信》。
“亲爱的朋友们：
当你们看到这封信时，我?很大概率已经不在这世上了。
大家也许看到了病历，总之，我?得说，这件事?情?是个意外，我?也不希望它发生，但癌细胞偏偏选择了我?，那我?也只能做好随时离开的准备，比如说，写?下?这封信……”
……
“十全十美的十”此刻坐在房间里。
她把?窗帘拉上了，厚厚的，透不进一丝光亮。她穿着厚重的睡衣，缩进被窝里，身上仍旧一阵阵发冷。
整间房唯一的光源就是手机屏幕，照亮了一张明显哭泣后的双眼。房间里，到处都贴着一个男人的海报，桌子上有立牌，床边还有好几个形象不一的等身立牌和易拉宝。
那个男人很好看，昏暗的房间似乎也因?为他的微笑而?体面起来。
“江……秋……十……”她无?意识呢喃着这个名字，下?意识要?露出一个笑，然后一想到这个人现在已经不在了，笑容就凝固在脸上，内心空空荡荡，仿佛窗外的风直接扎进心里。
什么是不在了呢？
就是任凭你再?怎么怀念，再?怎么努力?地去想起他的一举一动，却再?也没法用眼睛去看到他。每想念一次，就不得不正视着这个事?实，告诉自己他自已经离开了，而?后心痛到难以抑制；再?一想到以往难过时都是靠他来治愈自己，心底的痛就更加难以忍受了。
她又念了一次，怔怔的，眼泪再?度落下?，滑过已经有些刺痛的脸颊。
床头柜抽屉里有一把?剪刀，她慢慢伸手，拉开了抽屉，取出剪刀，歪着头，摸了摸刀刃锋芒。
很锋利。
会痛吗？
也许吧。
他走之前，是不是也在痛？
我?好想他啊，好想再?看看他。