“我也觉得。”女人娇羞地笑了，“妈妈当姑娘的时候，身材在我们那可是数一数二的。当时我就下定决心，我自身条件这么好，可不能随随便便找个乡下汉子嫁了。所以我进了城，就算再苦再累，也要留在这里。”
说着说着，她的神情一瞬间变得呆滞起来。
“然后我就遇到了那个男人……”
“他很帅，还有钱。他说他要娶我，不在乎我是乡下姑娘，他会去我家提亲，给我爸妈盖楼，雇人锄地，让长辈享清福，不再受累。”
“我真的太开心了，他就是我心目中的白马王子。”
憧憬的语气忽然变得怨毒。
“可是，他骗了我！”
“他突然消失了，不见了！他明明知道我马上就要生了，却还是走了！”
“那个时候，我还抱着我的儿子，一边哭一边给他取名字。我准备了那么多名字，负心汉根本一个字都没看。”
女人捂着脸，绝望痛苦地哭了起来。
站在桌子对面的许拾言神情麻木地看着她像变脸似的，从头至尾一句话也没说。
这些话，他从小到大，一直在听。
不知过了多久，女人似缓了过来，她放下手，抬起头，蒙着泪水的眼准确无误地捕捉许拾言。
“你的眼睛跟他真像……不，是一模一样。”
她绕过桌子，走到许拾言跟前，颤抖地伸出手，抚上他的眉眼。
“怎么会这么像……”
“看见你我就像看见他。”
“不要啊，你是我儿子，你不能像他！”
轻柔抚摸的手突然开始用力，尖锐的指甲戳在薄弱的眼皮上，狠狠地抠了起来。
许拾言迅速后退一步，可是眼睛上的疼痛感传遍四肢百骸。他感觉有温热的液体从眼角流下，很明显，他的眼角被抠破，流血了。
“你为什么躲！”女人歇斯底里地大喊：“你是我的儿子！”
许拾言当然知道自己是谁的儿子。
目光复杂地望着女人回忆着过往又哭又笑的样子，许拾言的严重蒙上一层泪光。
比起那个他根本没见过的父亲，眼前的女人……
是他许拾言仅有的一切了。
身为母亲，女人此时彻底丧失了理智。她疯了似的扑过来，留着尖锐指甲的手毫不留情地抓上许拾言的脸。
许拾言一声不吭，也不阻拦，只是躲开她的手，像一颗木头，直直地挺在原地。
因为身高差距，女人发现自己根本伤不到他，开始捶打他精瘦的身躯。
“你跟那个负心汉一样！都一样！”
“他负了我，你也来折磨我！”
“我当初就应该带你一起去死啊！化成鬼去找他！那样我还能找到他在哪！”
“去死啊！走啊！一起去死啊！”
她猛地拿起餐桌边的凳子，扔过来，许拾言一个闪躲不及，手臂被狠狠地砸了一下。
他倒吸一口凉气，朝旁边躲了躲。
女人将凳子抛过来的一瞬间就瞬间止住了所有的声音，待许拾言被打得脸色苍白，捂着手臂头上冒冷汗后，女人彻底清醒了过来。
“儿子……”
“儿子对不起。”
“我不想的，儿子，怎么办啊。”
“我疯了，我是个疯子啊，虎毒不食子，我连个畜生都不如！”
她绝望地大哭起来。
耳边无比嘈杂，女人的哭泣声像鼓槌一样敲击着许拾言的耳膜。他感觉自己太累了，身上犹如背了一座山，前进的每一步都有千斤重。
忽的，敲门声响起。
许拾言咬着唇，强忍着胳膊上的剧痛，缓慢地走过去，打开门。
门外，一身职业西装的邻居崔纪楠皱着眉，目露担忧地看着许拾言。
崔纪楠是一位大龄单身女性，工作能力十分出众，性格自主独立。之前许拾言在西餐厅的工作，就是她冒着风险带他去的。后来闹了那么大的事，老板没追究还给了双倍的工资补偿许拾言，那时，崔纪楠就想到了当晚发生意外时，许拾言的同学也在场，而且那小同学的哥哥又好像是老板的朋友……
她刚搬来没几年，许家的事也只是从旁人那里听说的。
住在疗养院的女人每个月月底都会回家住几天，这几天，简直是眼前这个大男孩的噩梦。
崔纪楠感觉自己每个月都会来敲一次门，每次开门后，门内都是一片狼藉。