“好。”林夜白跟着邻居家的小姑娘下楼，为了避免摔倒，走得很慢。
一个两三岁的小孩子走得慢很正常, 同伴稍大一些，四岁多，有点等不及了，走几步就催一下林夜白：
“小白你快点啦！”
“小白你好慢啊……”
林夜白住在三楼，走下楼后，直播间有弹幕提示：
【侦探柯基】：崽崽你家住301，信箱里塞着东西，其他邻居家的信箱都没有，抽出来看看吧
【灰色头像】：崽崽够不到
“能不能帮我拿一下。”林夜白拉住小伙伴的袖子。
“我试试。”小女孩觉得蹦起来够信箱里的东西是一件很有挑战性的事，蹦了好几下才勉强把塞在信箱里的东西抽出来。
“给。”小女孩将信封递给林夜白。信封已经被封了口，收件人是林守诚。
从字上看，林夜白怀疑他是“爸爸”。不过从林妈妈在厨房里剁肉、剁骨头的行为上看，“爸爸”估计已经凶多吉少。
林夜白把信封叠起来，装进口袋里。还有一张房地产广告单，林夜白将它叠成纸飞机，送给帮他拿信的小女孩。
“我看看飞得高不高。”小女孩兴冲冲跑出去，林夜白按照直播间弹幕的指示跟在她身后走。
“小白，你能答对三道题，真聪明。”
“你怎么想出来的呀，为什么我们就想不到呢？”小明、小红都在，大家都羡慕地看着林夜白。
“你们也很聪明，如果不是小红让我先答，她肯定可以答对。”林夜白很谦虚，把小伙伴全夸了一遍。
“我们来玩拍皮球吧。”小女孩语气雀跃。
林夜白这时才知道住在隔壁的小伙伴叫花花。
“花花怎么总喜欢拍皮球？”小明抱怨道。
“那…我…们…跳绳……”小红提议道。
“还不如拍皮球呢。”小明叹了口气。
“那我们开始吧，看谁拍得多。”花花笑着，不知道从什么地方找来一个皮球，一边拍一边数数。
与正常的球类拍击在地上的声音不同，她的皮球要稍微脆一点，声音很独特，有种奇异的悦耳。
“一、二、三、四……”
“十八、十九……死了。”小朋友们玩游戏时，如果需要数数，中断的时候就喜欢说一声死了。不管是拍皮球还是跳绳，都是这样，接下来就轮到另一个小朋友。
花花有些遗憾，将皮球递给小明。
“看我的吧，保证比你拍得多。”
小明也开始拍皮球，数到十五就死了。
小红更菜，才拍了五下，皮球就掉在地上不动。
“小白，该你了。”三个小伙伴一起扭头，对着林夜白所动的方向，盯着他不动了。
林夜白按照弹幕指示的方向，捡起皮球，发现它手感有些复杂，比想象中的要重一些。碎骨片被内部柔软的脑组织收纳，经过很多次磕磕碰碰，已经变成了一个很完美的球形。
这也意味着它注定不会有什么弹性。毕竟只是一个头盖骨，摔在地上再弹起来，实在太难为它了。
“快玩。”他们一致催促，声音带着不甚明显的冰冷恶意。
林夜白毫不怀疑自己这一拍下去，小皮球会碎成几瓣。
“花花，我要是把皮球弄坏了你会生气吗？”林夜白问。
“这……我们是好朋友，我怎么会生你的气呢？但是弄坏了东西需要赔的，这是我最喜欢的小皮球了。”花花似乎有些意外林夜白会这么说。
“但我没有别的小皮球可以赔给你。”
“你有啊。”花花盯着林夜白的脑袋看了又看，十分满意。真是完美的头型呢，简直是精致的艺术品！
“是吗？”林夜白反问。
遇到一个问题，不知道怎么回答更合适时，就把问题抛回去给提问的人。
“这么好玩的游戏，你真的不想参与吗？”
“林夜白，回家吃饭。”三楼传来林妈妈的声音。
“我回家吃饭了。”林夜白把小皮球还给花花。
“你家吃饭也太快了吧，也不知道骨头炖好没有。”花花低声嘟囔着，有些不甘。
“再见。”林夜白很有礼貌地和小伙伴道别，独自回家，还没来得及拆开的信封被他藏好，打算等独处的时候再打开看。
“今晚喝粥。”林妈妈准备好白粥和咸菜，给林夜白盛了一碗。
林夜白端起粥时，闻到极淡的肉味，又放了回去。可能粥里并没有放肉，但用来煮粥的锅，不久前煮过肉，留下了肉味。