比起闻鹤的优雅永不过时，柏生就要简单粗暴的多——他是真的来吃饭的，也只是为了吃饭来的，目的相当明确。
“闻鹤。”柏生偏了偏脑袋，抿着嘴，好像难得有点不好意思，“你都点了什么？”
要都是那种一口下去吃空气的，那他可能就吃不饱了。
闻鹤淡定地继续理领口，“很多肉。”
柏生双眼猛然放出光芒：“！！！”
现在看起来，闻鹤其实人还是可以的嘛。
柏生在对面吃的渐入佳境，而闻鹤冷白的手持着刀叉，却有点食不知味。
吊顶水晶灯慵懒的光线打在他侧脸上，像一座上帝精心雕琢过的石像，他垂着眼，看柏生嘴角沾染的酱汁，唇线还是不禁向上微抬。
这还是第一次，他和柏生两个人能这么安安静静且平和地吃一顿饭，没有鸡飞狗跳，没有鸡毛蒜皮，没有某些很吵的烦人精，只有摆在固定机位上的摄像机，像一只审视着他的眼睛。
闻鹤一向是个寡言的人，现在却有一种想说很多，却什么也说不出来的感觉。
一开始，他和柏生的相遇很不愉快——或者说一直到不久之前，也依旧是很不愉快。他试图去靠近，试图去和柏生交朋友，但每每都起了反作用，他开始反思，自己是哪里出了问题？
这可能是他完美到一帆风顺的人生中第一次挫败。
挫败在他一开始的傲慢与偏见，挫败在他从没想过要去取悦谁，但现在……
闻鹤心头泛起些苦涩。
对面的柏生完全不知道他在突然eo什么，鼓着腮帮子问：“你怎么不吃？”
闻鹤回神，平淡道：“没什么。”
他伸手，将细长瓶口内的液体一饮而尽。
多年商场谈判，他的酒量很好，这点白兰地对他来说只能微醺——但酒醉吐真言，这应该能让他说出更多话吧。
在旁边围观了半天的大丫二丫三丫：“…………”
左边，埋头狂吃，要不是吃相良好，不知道的还以为是O手上的大胃王吃播。
右边，轻晃酒杯，神情略带些落寞，能看出来在想的全是些风花雪月的东西。
就、完全不像是一个世界的人。
至少在闻鹤还在慢慢品尝酒液时，柏生已经干进去第五杯了。
白手套有点紧张，他是想说两个人微醺了气氛应该是不错，他没打算把人灌醉啊，“柏生怎么这么能喝？！”
“当然了。”方圆唯独在这一点上面还是比较放心的，拍拍胸口，“他，海量。”
以前跟那群公子哥富二代玩儿的时候，酒桌上未尝败绩，非常牛皮。
而且就算喝醉了也是倒头就睡，成为一匹昏睡的真皮沙发，酒品比人品好，众所周知的事情。
另外一边的闻母也在嘀咕：“小柏就这么喝他也不拦一下？”
“有什么好拦的？”闻萧笑他妈消息不灵通，很不屑，“柏生酒量能吊打十个大哥吧，他爱喝就喝，谁拦谁傻子。”
闻父喝茶：“吸溜……”
他那双眼睛望向了在场第四桌人，那一桌人毫无声音，寂静的有点不正常了。
闻鹤来之前应该也是了解过的，所以没有特地去阻拦。
他的心率在酒精和紧张双重作用下微微加快。
这是难得的机会，下一次可能不会再有了——这只有他们二人，没有其他人干扰的空间，他要在这里，和柏生说自己的真心话，他想要让二人的距离再拉近一点，他想要化解二人心中的芥蒂。
终于，闻鹤深呼吸一次，微微抬眼，启唇：“柏生，我……”
他其实有想象过微醺的柏生是什么样子。
红着耳朵和脸颊，白皙的脖颈也薄红一片，脸上的表情虽然对他还是挺凶的，但那双眼却泛着水光，看起来像一只在水族馆里被众人围观的害羞小水獭，浑身的毛都立起来，又可怜又可爱……
“啥？”柏生大着舌头：“你说什么？”
闻鹤：“？”
他一抬头，才发现自己对面坐了个西红柿，脸都红到发亮了。
闻鹤瞬间瞳孔地震：“这……”
什么时候——
没等他反应过来，“砰”一声，柏生拍案而起！
全场悠扬的钢琴声都停了一瞬，他红着脸，在众人惊恐.jpg的眼神下开始在桌旁歪歪扭扭走獭步，甚至开始吟诗：“君不见黄河之水天上来！”
这实在太突然，众人齐齐懵逼：“？？？！！”