教管学院是个专门收纳不良少年的地方，种种教育手段、惩罚措施，只有进去的人才知道里面到底有多严酷。
而对于顾衡来说，那里的人不会因为他姓顾就对他优待，相反，在叔叔的特别关照下，所有人都会殷勤地帮着“管教”他。
那是一段噩梦般的日子。
那些人对他越不好，他就越是反抗，而反抗换来的往往是更加严厉的处罚。
除了遭受处罚外，他还会经常被人恶作剧，喝的水是苦的，吃的面包是酸的臭的，睡醒了身边经常有各种不知道哪里来的虫子……凡此种种，不过是想彻底消磨他的意志，让他屈服听话。
甚至有一天早上醒来，他发现前一天在院子里捡的不知名的唯一可以陪伴他的鸟，都被人剥掉了羽毛……
他实在待不下去了，好不容易有一天晚上找到机会，逃了出去。
那天晚上很冷，下了雪，他想找一个地方住宿，但浑身上下没有一分钱，通讯器也被没收了。好半天他才找到一个公用电话亭，求人借了点钱打了电话。
顾衡先给发小周黎打，周黎不在，去过远方亲戚家了。他又给自己的同桌打、前排打，说想去借宿一晚，结果话还没说完就被婉拒了，这些人似乎都已经被打好了招呼，没有一个敢得罪他叔叔。
幽寂的雪夜中，顾衡缩在电话亭里，就在他要放弃的时候，看见一个穿着白色羽绒服的人向他走来。
雪地中的脚印一点一点、笔直而坚定地向他靠近。来人的鼻尖冻的微微通红，眼睛却像是洗过的月亮般明亮。
他至今还记得林星程拉开电话亭说的第一句话：“顾衡，我们走。”
没有问他为什么会在这里，为什么会如此落魄。
他猜想大约是谁不敢答应他住宿的请求，却把这事告诉了他们的班长。
林星程给他的脖子上围了一圈红色的围巾，还给他递了个暖手包。
他当时抿着唇一言不发，就这么默默地跟在了林星程的身后——他为数不多能信任的人，他的班长。
林星程带他去吃了面。面是简单的肉丝面，漂着几根青菜，窝了个蛋。他吃了两碗才把肚子吃饱。
林星程付钱的时候他不经意看到了他账户里的余额，扣掉今晚的面钱以后，他的余额还不够自己一天的零花。
“走吧，回去睡觉了。”
“去哪？”
林星程说：“我家。”
顾衡知道林星程的父母过世早，高中之前在亲戚家生活，高中后就自己住了。但他不知道那是一间很小很小的屋子，是林星程用在学校里兼职的钱租的，放了床和书桌后就不剩多少空间了。
“我家有点小。”林星程说，“也只有一张床，你将就下吧。”
简单的话说完，他三两下就铺好了床。
屋里的暖气并不足够热，林星程的被子也有些旧了，不够暖。两个人袜子都不敢脱，林星程还把围巾塞进了被窝、两个人的中间，“这样会暖一点。”
但是睡着睡着，围巾就掉下床了。
两人挤在一张床上睡，顾衡半夜醒了一次，睁眼时发现林星程的眼睛闭着，睡得很安静。
那晚后来雪停了，月亮出来了。月光落在林星程的脸上，照得他白皙发亮。顾衡记得自己看了很久。
天快亮的时候他又醒了一次，这一次跟上次不同的是，少年人的身体很亢奋。他原以为这是单纯的生理反应，试图让自己再次入睡，然而林星程酣睡的呼吸声就像一根羽毛，在他心底无声地拂过。
那一刻起，顾衡才意识到，自己对林星程有意思。
不是因为林星程收留了他，而是他本来就已经喜欢上了。
他不错眼地看着林星程，舍不得闭眼。
“你醒了？”然而林星程却突然睁开了眼。
顾衡尴尬地迅速用被子挡住自己的腰，“唔，刚醒。”
随后他看到林星程带着困意的笑：“再睡会吧。今天不用上课，没有人会找来这里。”
那瞬间，他领略到了一种很短暂而安心的美好。
就这样，顾衡在林星程家里住了两天，直到他再次被抓回教管学院。再后来，他的父亲终于醒过来了。
……
回忆一幕接着一幕，还挺汹涌。
顾衡一瞬不瞬地凝视着林星程的脸，不知不觉已经坐着半天没动了，跟雕塑似的。
护士要进来看看情况，被他拒绝了，梁观打来电话提醒他一会还有个会，也被他干脆地推掉了，“你去替我开就行了。”