杭杨微微睁大有些失焦的双眼：“为、什么？”
那声音低沉轻柔：“怕你混淆亲情和爱情。”
“我们要演绎一对爱人，不是吗？”
“那、那我，”杭杨手足无措起来，开始无意识地重复，“哥、哥。”
他声音有点喑哑，甚至于断断续续：“哥我有点害怕，我真的有点、害怕……”
“不怕。”那对熟悉的唇再此吻上杭杨的额心，声音里带着怜惜，但仍旧笃定，“小杨，叫我的名字。”
“杭——”杭杨说不下去。
他突然把头埋进杭修途的肩窝，本就没剩多少力气的身体又开始轻颤，小声地一遍遍喊：“哥、哥。”
“不行，”杭修途温柔坚定地把他扶起来，盯着那双满是惶然的墨色眼睛，“喊我的名字。”
杭杨被他半是哄诱半是“恫吓”说了半天，才终于小声开口：“杭修途……”
“对，就是这样”杭修途带着鼓励的微笑，“继续。”
“杭、修途。”
……
他“杭修途”“修途”种种称呼乱糟糟地念。
杭杨隐约察觉有什么东西在发酵和失控，而他只能在无措中紧紧抓住杭修途的手，再在疲惫中沉沉睡去。
*
第二天要拍的是戏份是两位主角的初见。
晴日里的夕阳持续不过1个多小时，今天失败就得等明天，剧组从下午两点就守在塞纳河旁边，摄影对焦找角度，谷导就扶着画架跟两个主演随口闲聊：“你画画是有功底还是现学的？”
杭杨把棕褐色的围巾往上提了一点：“我……杭老师教我的。”
“哦？”谷恣眯起眼睛看向旁边的杭修途，“大概学了多久？”
杭修途走过来：“不到三个月，从那次聚餐之后开始教他，把我这点皮毛学得很快。”
谷恣笑着拍了拍画架：“你技能也挺丰富。”
杭修途只回以微笑，并不接话。
他拍拍杭杨的头：“他也很有天赋。”
“只是稍画两笔不露馅而已，”杭杨的声音从围巾底下透出来，他把杭修途的手扯下来，“哥、啊不，杭老师你别总胡乱夸我。”
第二次，杭杨这是第二次僵硬地从“哥”改口成“杭老师”。
谷恣带着些许深意看了杭修途一眼，这人琥珀一样的眼睛却看不出什么情绪，同往日依旧。
谷导拿剧本挡住自己小半张脸，也不出声，一手插兜往河边走了两步。
很快，西方的天被红霞浸染，大家迅速各就各位，把握这短暂的美。
迎着冬末初春的风，杭修途笑着走上去：“在画什么？”
大概是在异乡听到汉语，挥笔作画的年轻人悬在半空的手腕突然一顿，他回过头，只露出围巾上方的小半张脸，又匆匆转了回去：“……”
没有说话。
搭讪的东方人像不知气馁，满含兴致走近了两步：“夕阳？但是和今天的景不太一样？”
围巾下终于有声音传出，很轻，但勉强能听见：“嗯。”
那聒噪的来人愣了一下，随后低低笑起来：“我见过你，在巴黎——”
“你，”那身量纤细的小画家终于转过头，笔直看向他，露出那张可以跟夕阳争辉的漂亮脸蛋，“你，吵到我的夕阳了。”
“对不起，”轻浮的青年当即道歉，他食指轻按在唇上，做出“嘘”的手势，嘴角的弧度却越来越明显，“那我保持安静。”
——他眼睛好漂亮，像盛着夕阳。
像是被那双眼睛中明晃晃的钦慕灼伤，杭杨瞬间转过脸，把围巾提高了点、再高点。
他伸出手，却愣在了半空，再不知如何下笔。
小画家突然起身，拿起那画就要撕，被青年眼疾手快劈手夺了下去：“诶！你干什么！”
他捧着被弄出些褶皱的画纸，一脸心痛：“你生我的气来骂我也行呀，关画什么事？诶呦你看，这么漂亮的画……”
“不，”小画家打断他，在凳子上沉默了数秒，“我不画了。”
“但这只有半张……”
“我不画了，”小画家起身，慢慢收拾起东西，“这画只有半张，愿意留你就留着吧。”
他同青年匆匆擦肩而过，再不敢抬头看他的眼睛。
“卡！”谷恣点头，“保一条，拍完选。道具组，再拿幅画。”
杭杨低头站在原地，心还在砰砰地跳。
那一眼的心动到底属于褚烨还是自己？他说不清，他不敢说。