一眨眼，数年过去了。褚森也走出小镇，读了大学。
再回来的时候，他不再跟着别人一起骂哥哥同性恋，骂哥哥给他丢了人，不再无所不用其极地诅咒自己的兄长，反而沉默地坐在褚烨面前，任由他轻轻摸摸自己的头。
“你长高了。”褚烨微笑着说。
褚森抬起头：他的哥哥，还不到25，面容似乎没变，但人却似乎已经苍老了。
“对不起。”他小声说，“哥，谢谢。”
再一眨眼，数十年也就过去了。
年迈的褚烨一个人孤零零走过街边，有个孩子在哭，他凑上去一看，是那孩子的画掉在地上弄脏了。
“别哭，”褚烨摸摸他的头，“别哭。”
他用颤巍巍的手拿起铅笔，眯起已经老花的眼睛，努力又笨拙地为那孩子画了一张。
影片结束在老人蹒跚向前的背影中。无人知道这个满脸褶子的老头曾有过一个同性爱人、一段浪漫且动荡的爱情，也无人知道他曾是一位被寄予厚望的艺术生，更无人知道他的牺牲和痛苦。
一切都被时光化入他额前一道道的皱纹，尘封入岁月再无人翻看的底档。
但他仍然为一个孩子拿起了笔
——落俗不可避免，浪漫至死不渝。
“卡！”
作者有话要说：
一口气把虐的部分写完了
第90章
杭杨杀青那天是个大晴天， 他看着四周鼓掌的人群，微笑着点点头，接过陈絮送上来的花束， 跟剧组的大家一一拥抱， 最后跟杭修途拥抱的时间尤其久：“谢谢你陪我。”
他停顿了一下，笑着说：“哥，谢谢你陪我。”
杭修途一愣，杭杨已经很久没叫“哥哥”这个称呼了， 似乎是有意避开，突然这么喊倒是郑重得让他有点不适应。
稍微反应了两秒，杭修途还是紧紧抱住杭杨， 在他耳边轻声说：“你很棒， 是我的骄傲。”
杭杨脸上泛起一点羞涩的薄红，他冲杭修途眨眨眼，可爱得无以复加。
杭修途也微笑起来：杭杨今天似乎心情很好，自从剧情进展到后半段，杭修途少见他心情这么轻快了。
杀青宴之前，蓝新荣跟杭修途通了个电话：“杀青了？”
杭修途：“嗯，大概明天就回去。”
隔着电话都能听出来蓝新荣长舒一口气：“哎呦喂，可算是平安落地！俩月前你给我突然给我打电话， 说什么‘做好准备随时中止拍摄， 做好心理医生介入的准备’， 当时把我给吓得……你说你小子干嘛给他接谷恣的电影啊！不止折腾他自己， 咱们周围人也跟着提心吊胆——”
“总归要接的，”杭修途疲惫地揉揉眉心， “他既然当了演员， 这种问题不可能一味回避， 这戏确实不错，我又能跟在身边陪他调整，也算斟酌下的最优解了。”
“所以？”蓝新荣问，“杭小杨入戏太深的问题确实有改善？”
杭修途犹豫了数秒：“算是吧。”
蓝新荣震惊：“我居然有朝一日能从你嘴里听到这么模棱两可的话！卧槽你真的是杭修途吗？”
杭修途没心思跟他打哈哈：“杭杨这次确实没有那种过度的——而且特别持久的情绪低落，也分得清戏里戏外，但就是……”
蓝新荣着急：“就是？就是什么啊！你说！”
杭修途手指按上了太阳穴：“就是他越来越喜欢发呆。”
蓝新荣：“？”
正说着，杭修途突然看到热闹人群边缘的杭杨，他穿着一身米黄色的卫衣，安安静静坐在角落的小沙发上，鸭舌帽压得很低，两手垂在膝前——没在玩手机，那八成又是在发呆。
杭修途扔下一句“先不说了”就挂掉了电话，走到杭杨身边，弯下身，声音里满是温柔：“小杨？”
喊了两声，见杭杨没什么反应，杭修途心头一紧，一手按住杭杨的肩膀：“小杨！”
杭杨这才慢慢抬起头，睡眼惺忪地看向杭修途，眼角还带着点水汽——他居然在这么嘈杂的社交场合睡了过去，饶是杭修途也没想到，顿了一下才慢慢笑起来，他手在杭杨头顶揉了揉：“来，入席了，待会儿回去了好好睡。”
“唔……”杭杨无意识动动脑袋，在杭修途手心蹭了蹭，跟只猫儿一样眯起眼睛，“嗯。”
谷恣今天亢奋得吓人，像是已经大奖在握，端着红酒在众多演员和制片之间游走，在房间角落都能听到他的笑声。
幸好今天凌宿也在场——凌老师也是不容易，明明只是编剧，谷恣社恐发作的时候他得暖场，谷恣状态太高亢他又得把自家“狗子”拴起来，省得他到处丢人现眼，旁人看着都替他累。