他们把当初俞塘的所说所做都告诉了俞笑，和日记本上写的分毫不差。
俞笑的脸上再次出现了迷茫的神色。
然后就那么出乎所有人意料地席地而坐，静静地看着地上那些微笑机器人的残骸，等着太阳落山。
直到夕阳的光洒照整个回收站，沾染上男生微颤的眼睫。
俞笑脑中尘封的记忆才终于开启了一个小口，听到了记忆深处那道熟悉的声音。
从今以后，我会成为你的家人，保护你不再受到伤害。
你只需要知道以后他会跟在我的身边，会成为和我最亲密的人。
那串数字根本不叫名字，现在我给你起一个名字，就跟我的姓氏，叫俞笑。
以后你可以喊我，哥哥，或者直接喊我的名字俞塘，都可以。
而我就……喊你笑笑？好不好？
静静地听着脑中的这道声音，俞笑眨了眨眼睛，脸上依旧没有表情。
可莫名地，眼泪却流了下来。
他在网上得知了这种情绪叫做伤心。
伤心就会流泪。
所以他现在就是在伤心。
但为什么会伤心？
俞笑不懂。
但是他却知道是那道声音让他落泪的。
又在地上坐了一会儿，直到听不到那道声音。
俞笑才起身。
然后驾驶着飞船回到了奥罗帝国。
徐岚泽问他去做什么了，他也不说，就只是回了别墅，把俞塘的机车从车库里开出来，学着日记本上的记载，开始在洛萨市飙车。
速度快到极点，周遭呼啸的风声淹没了他的呼吸。
然后，他再次听到了那道声音。
声音的主人还是那个俞塘。
这次男人在笑。
很大声地笑。
然后问他。
笑笑！你现在开心吗！！
呼吸变得越来越急促，俞笑张开嘴，努力做出弧度。
“啊……”
喉咙像是被什么东西塞住，像是婴儿牙牙学语，他“啊”了很多声。
才终于露出一个笑容，喊道：“开心！！”
“我、现在、超级开心！！”
但是，这次虽然说着开心，可是他的眼泪却流的更凶了。
那种心脏揪紧的感觉，让他感到恶心，甚至开始生理性地干呕起来。
机车失了控，撞上路障之后，将俞笑狠狠甩出去。
路人报警，交警和救护车一并赶来。
却发现倒在地上的青年挣扎着爬起来，丢掉那个头盔，露出的竟是俞笑上将的脸。
而这次的俞笑上将不再是一脸冷漠，而是一只手抓着地上的青草，一只手紧攥着胸前的衣服，咳嗽着流泪。
交警走上去，小心翼翼地喊他：“俞上将……”
听到这句话，俞笑像是受了什么刺激，猛地转头，瞪向男人，吼道：“我不是俞上将！”
“他才是俞上将！那个叫俞塘的男人才是俞上将！”
“两年前，你们站在这里喊他俞上将！他才是俞上将！他才是你们的偶像！”
发了疯一样讲出这番话。
俞笑摇摇晃晃地站起身，大脑昏昏沉沉。
他挥开交警的手，扶起机车，开往日记上的下一个地点。
那家情侣餐厅。
交警看到他衣服上有血，想上去阻拦，却被赶来的徐岚泽叫住。
徐岚泽隐隐猜到俞笑很可能想起了什么，而这时候，最好所有人都不去打扰他。
*
情侣餐厅的女老板见到一身狼狈的俞笑，眼眶也红了。
她抱歉地请走了所有的客人，给俞笑让路，让男生来到那道墙壁前，静静地看。
粉红色的光线流转，手指抚上被爱心圈起来的古旧字迹，男人就像是在他耳边低语出这句话。
希望我的笑笑能够早一点儿拥有所有的情绪，活成自己想要的模样。
而他当时背着俞塘写了什么呢？
他写的是：和主人永远在一起，永远都像今天这么开心，就是我想要的模样。
可现在，他的主人去哪儿了？
俞塘又去哪儿了？
而就在他想到这里的时候，脑海里的声音突然就消失了。
俞塘的声音不见了。
整个人瞬间被恐慌包裹，俞笑捂住口鼻，急促地呼吸，胸膛剧烈起伏，一只手扶住桌子，几乎站立不住。
“俞笑上将！”
女老板上前扶住他，却被挥开：“别碰我！”
俞笑踉跄着往外跑。