……
这个小镇的人不多。
丧尸爆发后到现在，小镇的幸存者都被C城安全基地救助了，整个小镇目前只有宁翊和俞枫两个活人。
二人世界让他们的距离拉的更紧贴，仿佛只有彼此，小镇安静又空荡，路上偶有的人影都是丧尸。
难得的一个好天气，宁翊和俞枫去了书店，里面有很多有意思的书籍。
宁翊第一次到书店是两天前，为了不让里面那些有意思的书籍受到更多的损毁，丧尸在前两天就已经被清理完了。
地面只有少许残留的血迹，宁翊捡起地上掉落的一本书，看了眼书名，把它放回了书架上。
他穿梭在书架之间。
外面天空罕见的阳光透过厚重的云层穿透出来，从玻璃面在宁翊身上留下光影。
宁翊拿着一本青春校园小说，在阳光下站了会儿。
“是个好天气呢。”
他在那头的书桌坐下。
另一头，俞枫在一些专业书中穿梭。
转眼到了中午，宁翊没听见俞枫过来的动静，起身去找他。
书店不算很大，没多久就能转完，里面没有俞枫的影子，宁翊最终是在一间管理室的门口看见他的。
“你在这做什么？”他一边走过去一边问着。
俞枫侧头看了他一眼，没有说话，宁翊走到了他身旁，看到了里面的画面。
一位头发发白，面容尚且完好的老人丧尸坐在里面，一动不动的坐在位置上，看着眼前的一本摊开的本子。
宁翊进去了，他也没有太大的反应。
他面前摆放的是一本日记本，当宁翊要伸手拿那本子时，对方才有了反应，而且很剧烈。
丧尸某些时候，会保持着生前的执念，很显然，这本日记，就是这位老人的执念。
日记上其实并没有记录太重要的事，宁翊站在他身后看了两眼，上面写的，只是很寻常的日常，一些他和“老友”的事迹。
他退出了房间，关上了门。
“你饿了吗？”他问俞枫。
俞枫“嗯”了声，他只是在这里面走动时，发现那扇门里的丧尸，还没来得及进去，宁翊就已经来了。
“那上面写了什么？”他问。
宁翊：“日记。”
他顿了一下，背出了日记上的一段内容，“今天和老张去钓鱼，这老家伙，自己的鱼饵不好好的拿着，偷偷的放进了我篓子里，让我给他背了一路……回家之后，老张钓到最大的鱼被我炖着吃了。”
他笑了声：“很有意思吧。”
一些寻常的微不足道的小事情，也许事后没多久就会忘却，之后又会在不知道什么样的时机里重新想起。
俞枫：“嗯。”
宁翊：“人有时候真的很容易忘记一些东西呢。”
俞枫没有说话。
两人坐在书店一角吃东西时，宁翊拿了一支笔，在一本崭新的巴掌大的小笔记本上写着字。
俞枫的目光停留在他的那本笔记本上，宁翊察觉到他的视线，笑着挡了一下，“现在还不能让你看。”
“是什么？”俞枫问。
“日记。”宁翊说，“人的脑子不靠谱的话，那我写下来就好了。”
“为什么我不能看？”
“因为和你有关。”
俞枫：“……”
和他有关的……是什么？
想知道。
宁翊笔帽戳了戳下巴，看了眼俞枫，唇角勾起了一个弧度。
他在小本子上写道
【第一次写日记，就当作是对他的观察手记吧。】
今天是……
宁翊笔尖在本子上戳了戳，留下一个黑色的小点。
算了，今天的日期不重要。
【今天是一个不错的天气，和他一起到了书店，没有告诉他，他看书的样子让我心跳的很快，突然觉得他那张脸，很好看，大概是心动的感觉吧……它告诉我，这就是心动。】
他盖上了本子，看到他盯着本子，莞尔道：“以后给你看你。”
俞枫问他以后是多久以后，宁翊回答他，“不会让你等太久，等到我认为合适的时机，在这之前，就麻烦你耐心等待了。”
“希望到时候，你还会想看。”他说。
……
两人在这镇子里待了近乎两个月，期间的感情一直很稳定。
或许是镇子的位置偏僻，期间并没有人进来过。
天气开始变得有些冷了，昼夜温差大，宁翊的那本“日记”中的事迹一直在增加，他随身携带着。
俞枫有想过去看里面写了些什么，但没有付出过实际行动，宁翊说，现在还不行，那就不行。
末世的日子虽不平静，习惯之后，却也能从生活中发觉许多的乐趣。
两个月后的某一天
天还未亮，外面风很大，吹得窗户“砰砰”响，仿佛石头撞击在窗帘一般，漫天风沙，小镇里的色彩灰扑扑的。