这是对电影的尊重。
只希望这部电影，不要让他彻底失望！
电影开始播放。
开头，便是表情麻木的女主应下了母亲替她说好的亲事——嫁给陈家老爷。
只是几句台词，便将这个年代女性的身不由己展现得淋漓尽致。
彭阳平则是下意识开始分析起了这个画面：“母亲完全在画面外，而作为女主演的演员则是被放在一个被挑选、被打量的位置……”
真是一个让人不适的镜头，不过放在这里确实合适。
画面一转，女主已然进了陈家。
她是自己来的，因为她不愿意上来接她的花轿，不愿意坐在那一小片轿子里。
这个时候的女主，对陈家明显还是有一丝好奇的。
但她刚展露出来自己的温和的一面，就被一个丫鬟给了一个下马威。
丫鬟阴阳怪气地问女主是不是新来的四太太，神情语言中都是不屑。
女主丝毫不惯着对方：“是，所以你，来帮我把箱子拎过去。”
这一波看似是女主的大胜，但彭阳平却忍不住皱眉：“这种态度和反应……”
爽归爽了，但在不把人当人看的环境中，女主被同化的速度是不是太快了？
彭阳平在思考，剧情却还在继续。很快，彭阳平也发现，如果女主不这样做，那这里可能就真的没有她的活路了。
毕竟这个陈府里，有会看人下菜碟的丫鬟，也有阴阳怪气的其他姨太太，还有各种各样光是听着就让人生理不适的规矩，比如给女人锤脚，是为了让女人将来好好伺候男人，比如老爷去谁的房，就点谁的灯……
彭阳平已经没有太多心情分析影片的手法了，他看着这高大却逼仄的院落，看着完全对称的房屋，看着这些女人在一亩三分地里勾心斗角，看着所有人都对这里曾经死掉的姨太太们讳莫如深，只觉得这部片子明明不是恐怖片，却比恐怖片还要吓人。
而此时的彭阳平还没想到，更让他难受还在后面。
作为新来的姨太太，女主还是很受宠的，老爷经常来她的房间。某天，女主没忍住，试探地在老爷面前问起了那些死掉的姨太太们。
老爷语气轻松地将这件事随意揭过。
女主又说有丫鬟在偷窥自己，老爷依旧只是随意敷衍了一下。
明明丫鬟的偷窥是一种非常冒犯的举动，但只要老爷不在意，它就并不是冒犯。
似乎是想明白了什么，下一秒，在彭阳平的眼前，女主的眼神逐渐变了。
变化不大，但区别却格外明显。
彭阳平知道，女主是意识到了这府里的规矩到底是从何而来，而谁又掌握着这些规矩。
女主第一次产生了掌握规矩，在府中获得权力的欲望。
但是。
彭阳平喃喃：“我懂了，这才是这些规矩吃人的最后一步！”
到这个时候，规矩才产生了它真正的作用，才让其中的人真正意义上的无法逃脱！
“看来，这位四姨太的结局，注定不会很好了。”
说到这，彭阳平突然一愣。
而后，他喃喃：“这位四姨太，原本的名字，是什么来着？”
是颂莲，但是所有人都快忘记了这个名字，只用“四姨太”叫她。
四姨太本人似乎也不在乎了，接下来的一段剧情，是四姨太最执着于获得权力，最机关算尽的一段剧情。
她用刁难下人来体现自己的权威，她用老爷的宠爱体现自己的高贵，为了获得更多，她还伪造了一场“怀孕”的骗局，让自己府上的长明灯长长久久地亮了起来。
老爷在她这里日日留宿，一时间，她成为了陈府里最风头无两的存在。
然而，木秀于林，风必摧之。
一位丫鬟意外发现四姨太并没有怀孕，将这个消息告诉了其他姨太。这个消息又很快被传到了老爷耳中，老爷当即大怒，要马上查出真相。
医生前来，真相摆在了老爷面前——四姨太并未怀孕。
犯下如此大错，四姨太的灯自然是被封了，老爷再也不会来了。
但四姨太不会甘心只是这样，这天，她将戳穿了她的谎言的丫鬟的灯全部丢了出来，又用着府中的规矩在丫鬟身上安上了一条条罪名。最后，四姨太获得了胜利，一把火烧掉了丫鬟的全部灯笼。
丫鬟跪在自己的灯笼前，跪了整整一日。
直到灯笼全部化为灰烬，直到天上下雪，直到她晕死过去。
彭阳平喃喃：“不光是四姨太，这个丫鬟同样被规矩限制。她甚至根本不知道该如何反抗，也不知道该反抗谁，所以在心里委屈的时候，她的反应居然只是用一直跪着这种方式惩罚别人……唉。”
在丫鬟眼中，自己是属于陈府的货物，自己受伤了、死了，陈府都是会心疼的。
但是这个心疼又有多重，又能持续多久呢？又真的能达到丫鬟想象的“报复”的程度吗？
说到底，也只是这个丫鬟的一厢情愿罢了。
彭阳平带着沉重的心情继续看了下去。
跪了一夜的丫鬟生病了。
在看到丫鬟被抬走，府中的一切却照旧的时候，女主似乎终于明白了自己在这里其实什么都不是，自己争夺的权利，也根本没有真实地到过自己手中。
这天，女主站在高台上，看着疯了的三姨太在底下唱戏。
据说这位三姨太曾经是名角，只是在进入陈府后疯了，现在只能日日唱戏给自己听。
彭阳平先是被三姨太似乎完全沉浸在自己的世界中的表演吸引，但紧接着，他的注意力就转移到了女主身边的另一位太太，和女主的台词上。
“本来就是做戏，做得好了，就能骗别人，做不好，就只能骗自己，要是连自己都骗不了，那就只能骗鬼了。”
女主缓缓回答：“在这里，人和鬼，还有什么分别吗？”
二人都没有再说话，一切归于平静。
接下来，女主似乎又短暂活过来了一段时间。
她勇敢地向老爷的儿子表达了爱意。
老爷的儿子明显也对她有意，但最后还是毫不留情地拒绝了她，徒留她一个人在这空旷的宅院。
女主悲伤过度，喝了不少酒，酒后，她没忍住向二姨太说出了三姨太的秘密——三姨太和医生有奸情。
这件事隔天就被二姨太告发，三姨太被家丁们强行掳去了偏院。
女主意识到是自己做错了事情，她想要阻止但是不敢，她只敢悄悄跟上去，她想要知道这些人会怎么处理三姨太。
见家丁们离开，女主打开了那个位于陈府最边上的、三姨太被送进的屋子。
镜头移开了，彭阳平不知道里面发生了什么，但是他听到了女主撕心裂肺的尖叫和痛呼。
“死人了——！”
女主被家丁们带了回去，老爷专程来探望他。
女主像是被吓傻了，不管别人说什么，都只知道一次次地说“杀人，杀人了”。
老爷闻言，叹了口气。
“你疯了。”老爷一字一顿地道。
接下来，女主似乎是真的疯了。
她住进了三姨太的屋子里，点亮了所有的大红灯笼，放起了三姨太生前唱过的曲子。
有人因为好奇靠近，又惊恐地喊着“闹鬼了”离开。
多可笑啊，活着的三姨太没有人在乎，死了却被人恐惧了。
但这些人们很快又发现了究竟是谁在捣鼓，于是很快，疯了的女主就又被送回了自己原本的宅院。
老爷又娶妻了，原本属于三姨太的宅院里多出来了一个新姨太太。
彭阳平看着女主和相隔不远的新姨太太的对比，心里升起了浓浓的不忍。
而这种不忍，在新姨太太开口后达到了顶峰。
新姨太太就像当初的女主一样，眼神带着天真的清澈。她看着只知道在房间里缓缓踱步、完全沉浸在自己世界里的女主，好奇地问：“她是谁啊？”
给她锤脚的女人随意道：“她啊，曾经是四姨太，后来疯了。”