她哪里错了——
她好好读书，她想出人头地，她努力地武装自己，想带着家人走出村子，走出周围狭隘又令人厌恶的目光。
可是最后呢——
讨厌的哥哥出人头地了，却不是她的哥哥。
心疼她的妈妈，却让自己没了家，看向自己的眼神更多的是后悔，还有一抹厌恶。
似乎一瞬之间，天就变了，她成了多余的、被嫌弃的。
优秀学生、进步青年这些鲜明而又令人羡慕的头衔也黯然失色。
她只是个没人要的小孩。
“啊——我哪里错了……为什么要……这样……对我……”王欣哭，她的头颅埋在绿的颈间，嚎啕的哭声震痛了绿的耳朵。
可是绿没有动，抱着王欣，两人站在玄关处，脚如同落了根。
似乎这个世界本该这样，一开始就是一个哭泣的女人抱着另一个比她矮小的女人。
一直哭，一直哭，哭到海枯石烂，哭到世界末日。
时间停滞在这一刻。
新年里尽管有着那么多的欢声笑语，可是在看不见的地方，总有人哭泣。
而哭泣的人最为可怜，全世界都在笑，只有他在哭。
哭了很久很久，绿开口了，轻轻的，温柔的，“不哭了。”
眉宇间是担心。
扶起王欣的头，拿出手帕擦拭一张毫无美感的脸，声音软软的，像是风，打在身上很舒服。
“哭多了对身体不好，哭一下，好好睡一觉，明天又是好的了。”
王欣泪眼朦胧，耳边模模糊糊听着有个女人说些什么，却又仿佛什么也听不见。
像木偶人一样，被提着洗脸，甚至被擤了鼻涕，再牵到chuáng上。
又仿佛变成了孩子，有人轻轻地给自己盖被。有个温柔的声音还唱起了歌，哄自己入眠。
王欣的眼皮变得沉重，在悠悠的语调声中最终jiāo出了自我，陷入了睡眠。
泪痕证明了刚刚发生了什么。
绿哄完小姑子，见qíng绪稳定，睡着了，这才起身。
因突然的起身，身子甚至不稳当，摇晃，这是因为先前一直踮着脚尖，承受一颗头颅的重量的反馈。
绿停了几秒，稳住了，这才动身。
去厨房，冷冷清清，没有烟火气味。又四处翻看，没有找到新鲜菜，仅有的大白菜也枯萎了，外边包裹的菜叶发huáng。
绿想出去买点菜，回来烧都做不到，因为关上了门，没有钥匙的她无法再次进来。
绿站在厨房思索了一下，最后拿出汤锅煮粥，小火细细熬着。
考虑到哭过之后特别饿，绿放了一手的米。
烧水的的汤锅每每有沸腾起的水泡，绿便掀开盖子，往里面添一点点水。
又将白菜处理，挑出内里依旧水灵的，可食用的嫩白菜心。
粥煮熟了，人还没醒，绿将火关掉。
怕打扰到王欣，绿也没有推开门进去，坐在客厅等着，脑海里想着事。
等到快中午，再不去接平平安安，两孩子就会被留在卢晓曦家吃饭了，绿才有所行动。
将菜心都洗gān净，焯了一遍，拿出碗装住，碗则放在煮粥的锅旁。
从屋子里找出纸笔，认真写下：
王欣，厨房里有粥，旁边的白菜已经做过了，放在粥里热一热就能吃。
好好吃。
我知道你很伤心，可是人总是要向前看的，我和你哥哥这几天一直在后边住着，你要是愿意就来找我，不要怕你哥，他不敢惹我。
女人最后一句话完全是被男人惯出来的，几乎是下意识地写上，都没有思考。
绿没有再写太多，一是她虽然有在识字，可是写作水平并不高明，何况有些事哪里是一张纸就能说清楚的呢。
一张放在王欣睡觉屋子的门口地上，又誊了一张放在客厅吃饭的放桌子上，以防没发现地上的。
便蹑手蹑脚出了屋，去接孩子。
绿离开的时候已经有人家开始吃中午饭了，为了表示对上门客人的欢迎，吃饭前放起鞭pào。
一处有鞭pào声响起，响声便再也没有断绝过了，如同一场约定俗成的竞争，家家户户门前都是红纸，铺散开来，路便成了红色的，有硝烟味的。
绿走了没多久，王欣就被pào仗声吵醒。睁开眼，愣愣不知身在何处。
只感觉外面的沸反盈天的吵闹与她无关，她是冷清的，她所在的屋子也是冷清的。