这样的女人不可能独属一个人。
绿看着平平眉眼微垂，就知道平平不耐烦了，和女儿感同身受着，怏怏地跟相公说，“我们都没有管平平的婚事，她们gān嘛总是问——”
言语之中是母亲的慈爱。
平平本就没找到心上人，你们还总是问来问去，烦不烦呀。近六十岁的绿嘟着嘴说着，神qíng不悦。
王斧大笑，拍拍绿的手，“烦。”眉眼飞扬，看上去年轻了些。
绿意识到自己语气跟小孩似的，噗嗤笑开，“她们真烦人，”站了起来，“我先去厕所，你暂停。”
王斧点头，“等你回来。”肌ròu萎缩的手臂拾起遥控器，按下暂停键。
绿笑着离开，谁知这次相公没有等她。
那好，她去寻相公便是。
……
2020年同往年的岁岁月月一样，世界在喜迎一条条新生命的时候，也送走着一个个人。
等到下午赶来给两个老人煮饭的保姆到家时，看到的就是安详入睡的老人，十指jiāo叉。
王斧和绿的衣冠整齐，头发也被梳得一丝不苟。
保姆的心蓦然下垂，上前唤，“太太，先生——”
无人作答。
“太太，先生——”她提高了声音，凑近在他们耳边。
无人作答。
整个屋子静悄悄，只有风将树叶飘打声chuī入，整个屋子才没有那般死气。
保姆颤着手给两老的四个孩子打电话，眼里闪着泪光。
她支离破碎的言语仿佛有着黑暗邪恶的力量，将四人光鲜丽人的现状狠狠地、毫不留qíng地打破。
黑色的漩涡吸引着四人，压榨着他们的身心，往自己身边牵引着。
比翻飞的huáng土更加风尘仆仆，四人从世界各地赶来。
屋外又是一阵风，和着飒飒声贯穿着屋子，同时将笔记本上的一张纸chuī起，上面仿佛还有着绿的余温。
孩子们：
安安是不是又哭了？
当初奶奶去世的消息被他知道后，他躲在被窝里哭了好久，我和爸爸都知道的。
勇士、谢奶奶、外公……睡过去的时候，安安都哭了的，现在是轮到我和爸爸让安安哭了。
平平、欢欢你们记着时间，让他哭一会，半个小时就够了。
还要看护好葭葭，不要让她身边离了人。
平平你不要握紧拳头，放开。欢欢你也不要咬嘴唇，你们都放松。
今天的天气真好不是么，所以是一个好日子。
刚刚我只不过是上厕所，回来的时候就发现你们的爸爸睡着了，睡得那么安逸。
他生了那么多病，想来睡着了他不会痛了。你们知道你们爸爸多倔qiáng，再痛他也不会说出来。
睡着了，不痛，很好。
可是妈妈痛了。
你们要体谅妈妈的，妈妈的心痛了。
因为爸爸答应过要等妈妈回来一起看电视的，可他没有等。（平平你在电视上表现得真棒。）
妈妈没有你们勇敢坚qiáng，你们都是勇敢的孩子，妈妈为你们骄傲，因为你们而高兴。
有你们妈妈很开心，很幸福。
请不要怪妈妈没有再见见你们，就去找爸爸了。
信下的笔记本是欢欢满月时爸爸拿出来记录的。
本来是想记录欢欢的成长，没想到后来爸爸妈妈记了太多的东西了，所以已经不再是属于欢欢的了。
欢欢你不会怪爸爸妈妈的吧？从小我们就爱着你，爸爸妈妈是，哥哥姐姐也是。所以这个你不会在意的吧。
安安是不是还在哭？没有看信对不对？
好了，妈妈不仅不勇敢，不坚qiáng，现在说话也不算数了。叫安安别哭了，告诉他妈妈不许。
再次注意好葭葭，毕竟她是经常上电视表演钢琴的人，你们仔细她不要伤到自己。
（泪水氤氲了纸。）
妈妈在的时候，你们是孩子，可是妈妈要走了，你们就是大人了——
对不起了，妈妈让你们变成了真正的大人。来，欢欢你给安安擦一擦眼泪，不要他大哭了。
好了，写这封信已经过去太久了。我要走了，去找爸爸了，他还在另一个地方等着我，妈妈不能让爸爸等太久。
妈妈最后要求你们一件事，不要把爸爸妈妈火化，不要。
将爸爸妈妈埋在一起，一片小土地，共用一个棺材就够了。