二十多年前，他在这栋房子里，第一次张口喊关文哥哥。
十几年前，他们第一次在这里接吻。
十几年前，他们隔着两家的阳台，在夜晚说着数不尽的悄悄话。
十几年前，他们在这里伤痕累累。
十年前，他从这里逃走。
十年前，关文从这里搬走。
秦越停在自己家门口，他已经没有这里的钥匙，只能看着，却踏不进去。
楼道的灯光有点黯淡，却无处不散发着大年夜的欢笑。
秦越探手撕下了门上破旧的红福字，飞溅下满脸的灰尘。
秦越垂头闭眼，用手背揉了揉眼睛。再张开时，清晰看见撕下的福字后，门板上刻印着尘封多年的记忆。
秦越双眸平静，记忆却像cháo水般涌来。
那是哪一年他还记得很清楚，当时他初二，关文已经初三。
那时候的他们无与伦比的快乐，连过年放假，都会因为住在彼此隔壁而沾沾自喜。
因为谁都知道，只要从窗口一抬头，从阳台上一次回眸，就可以看见想见的人。
那时候的他们很年幼，小心的，又是张狂的，叛逆的。
那年三十，秦越和家人在外面吃了团圆饭回来。
关文却发短信给他，要他去大门口等着惊喜。
秦越打开门却找不到惊喜在哪儿，关文不肯告诉他。
秦越望着空无一人，空无一物的大门口，遍寻不到所谓的惊喜。
屋中的父亲吩咐说你站在大门口gān什么，快把对联拿到门口贴上。
秦越拿着对联匆匆去门口gān活，无意间一抬头，就看见了近在咫尺的惊喜。
门板最中心的位置上，有人用小刀留下深深的刻印，那力度似乎饱含了小心翼翼和年少的激qíng。
‘越越——我爱你’
被他刻意用红福字掩盖多年的qíng意，清晰地像昨夜响彻在耳边的甜言蜜语。
那不是十多年前的故事。
在他眼里，那只是昨天而已。
但是当年的红福字已经破烂不堪。
连这扇门都已经老去。
连那个人都已经忘记。
那不是昨天的事qíng。
那已经过了十多年。
他不应该清晰深记。
秦越用手指抹去字迹上的灰尘，手指慢慢滑过，垂下，他又将脏手抬起，轻轻抚摸了自己的发顶。
有时候他会恍惚，有时候他不看着自己的头发提醒，会错以为自己还是十七。
年三十，夜晚十二点前。
关文带着一身寒气从外面归来，他觉得太冷，迫不及待地在楼梯上奔跑，朝着家门直去。
一路跑到家门口，关文拍着门大声笑喊：“爸妈开门，我回来了。”
屋里头传来两声回应，关文吐出一口浊气，跺着脚等门打开，习惯xing地将视线投向隔壁。
隔壁那扇门依旧紧闭。
关文的眼眸忽然闪了闪，双脚移动，不自觉走了过去。
门还是那扇门。
但是关文知道，这里有人回来过。
大年三十夜，秦越和卓莲枝是在外婆家过得，那里有几个舅舅和他们的孩子，一大家子人无比热闹，秦越一夜好眠，早晨起chuáng后就被表哥梁奎一个电话召唤过去。
秦越穿着崭新的衣服赶到梁奎家，来开门的是苏岩。
“苏岩新年好。”
“你也一样。”
秦越笑着走进去，意外的发现这家里还有另外一位客人。
苏岩随意指着沙发上的舒继业说：“秦越，这个你还记得吧？我就不介绍了，你们坐会儿，汤圆马上弄好了。我去给小胖子穿衣服。”
秦越点点头，含蓄的冲舒继业笑笑，对不熟悉的人始终说不出过多的语言。
舒继业翘着二郎腿，一手高高的搭在沙发上，一手端着一杯热咖啡，他挑起眉眼随意瞥了眼秦越，勾起唇角笑说：“新年好。”
刚准备在他旁边沙发上坐下的秦越似乎吓一跳，屁股还没坐下又站直了些，点头粲笑：“新年好。”
舒继业笑意更深了些，秦越有点不自在，老觉得那笑容有些揶揄的味道。可是对舒继业这种事业有成稳重严谨的人，秦越莫名的总是觉得有点惧，就像他家那些长辈……
秦越不吭声了，静静坐下来找吃的，茶几上放着丰富的零嘴和水果，秦越眼睛亮亮的拿起薯片，习惯xing往沙发里一软，脱掉拖鞋，盘起双腿在沙发上边吃薯片边掌握电视遥控，连着换了几个频道，秦越忽然想起什么，忙尴尬的将频道调回最初，将遥控放下，这频道放的是国外财经类新闻……