时针走向七点，女人睁开眼，不需要闹钟，就知道该起床了；俐落的起身，把压在身上的大手移开，毫不留恋，然后起身走向浴室。
十五分钟后，她梳妆整理好，千篇一律的套装──白色衬衫、黑色罩衫、黑色西装裤，脸上化上淡到不行的淡妆。
她走向床前，拍拍男人的脸。“起来。”用的是冷漠不带感情的语气。
男人翻了个身，把棉被卷成一圈，然后，继续闷头大睡。
她毫不留情的唰一声，把棉被扯开，他身上只穿著一条内裤，禁不住冷，只好不情愿的睁开眼。
然后，她走向窗户，唰的一声，把窗帘拉开，阳光立刻洒了满室，也顺便刺了他的眼，爱困的睡意，立刻精神了不少。
他坐起身，看著走来走去的女人，整理公事包，又理了理他丢了一地的衣物，好像昨夜的激情一点都不存在。
她的步伐向来快速，做事也简洁，三两下，小套房内又恢复成单身女性该有的秩序与摆设。
好像，昨夜，真的不算什么。
整个房间，又回复到她的调调，简约又冷调。
米白色的床单，米白色的窗帘，黑色化妆台上的瓶瓶罐罐不超过三瓶，黑色电视柜旁边的书桌上面摆著的，是黑色的笔记型电脑。
整个环境，再简洁不过，就像是她的人一样，不拖泥带水，永远有著一双似是看透一切的眼眸。
昨夜丢了一地的内衣裤、鞋子，一瞬间便回归整齐；白色磁砖，甚至干净到发亮。
好像，他是一个多出来的人。
不属于这里，不属于她。
昨夜短暂的热情，又降到零。
冰点。
她快速折好他的衣物，放到床头柜上，再换上高跟鞋。“我去上班了。”回头睨了他一眼。“你，也该走了。”
说完，就再也没有回头的关上门，喀一声，门关上了。
他还听得到她的脚步声，快速又从容的步伐。
“他妈的！”他生气的捶打枕头。
她总是这样，不把他当一回事；总是这样，冷却的时间比热情的时间长。
他知道自己气归气，暗地里骂了又骂，最后却还是会回头来找她。
他在她心中，可有可无。
他却无法，放下她。
无法──
不爱她。宁馨社区，一个宁静又温馨的社区，绝大部分的住户在这里住了大半辈子；独栋一户人家，鲜少有搬进又搬出的邻居，整个社区团结又和乐，街头巷尾熟到底，谁家生了一个娃，谁家又娶了媳妇，小小的社区内马上就知道。
“请问，赵公馆怎么走？”一名男子问在路旁散步的老婆婆。
“赵家，喔……赵家呀，这个社区就只有一户姓赵，就是巷尾榕树下那个赵家嘛。”老婆婆随手一指。
“谢谢，我知道了。”男子问完，随即准备要走了，但老婆婆讲个不停，他也不好意思不听，于是停下脚步听老婆婆说话。
“赵家他们人都很好，夫妻俩在做贸易，他们家有两个千金，可美啦！大的是比较漂亮一点，但是闷不吭声，一脸人家欠她债似的。但是这丫头可优秀啦，我们社区就属她最会念书。妹妹是没有姐姐漂亮啦，但是呀，萱丫头嘴可甜了，上次还带我这个老骨头去复健，呵呵呵……”老婆婆讲得起劲，突然想到──“你，是干啥的？问这么多干嘛？”
“啊……我是收报费的。”明明就是老婆婆自己讲个不停，他一句话都没有问呀。
“去去去，收报费的问这么多干啥。”说完，老婆婆拄著拐杖，又一步步往前走。
收报费的男子摸摸头，顺著老婆婆指的路，一路来到巷尾榕树下的赵家。
“收报费！”他按电铃大喊。
出来开门的是一个好可爱、脸红红的女孩。
这是赵家那个萱丫头吧，他心里想。
随后又出来一个个头比较高一点的女孩，浑身散发著清冷的气质。
这……是那个一脸好像人家欠她债似的姐姐吧。
赵惜珺把钱递给他，等找完钱，就关门说再见了，反倒是那个妹妹，笑著跟他说谢谢，还跟他说辛苦了。
果真是妹妹比较讨喜一点。
之后，收报费的先生又赶往另一个地方收报费去了。
***
咳咳咳。赵惜萱咳个不停，一张清秀的小脸红通通的，唇显得更红艳，身体重重的，整个人看起来有些恍惚。
赵惜珺将温度计从妹妹的腋下拿出，水银跑到四十的刻度，她的秀眉蹙得更紧，然后，瞪了妹妹一眼。