汽油的气味和着血腥味扑鼻而来。
头痛欲裂，沉重的感觉挥之不去。
他睁开眼皮，却伸手不见五指，他很肯定现在是白天，知道照射在皮肤上的温热感是阳光造成的。
他闭上眼睛让晕眩的感觉散去，揉了揉眼，因剧烈撞击而短暂丧失的视力终于缓缓恢复。
视线逐渐清明，他看见人间炼狱。
他搭乘的巴士一百八十度翻覆，车上乘客摔得东倒西歪，一个一个的倒在车顶上。
“妈咪……”
满脸是血的金发小女孩哭着摇晃身旁的母亲，却未能得到母亲的响应，被女孩拉起的手无力的垂下。
上车时亲切给了他自家的手工馅饼、对他微笑的黑人老夫妇，现在正痛苦的紧偎着彼此，那位对妻子深情体贴的黑人老先生，下半身被夹在车顶以及巴士之间，他不敢再细看……
“发生了什么事？”明明是平稳的道路，没有任何车辆会车，为何会发生严重的意外？
石烨挪动身体，稍微一动就感觉痛——幸好，还感觉得到痛。
他四肢反应迟缓，他咬牙忍痛，匍匐前进，从巴士后座的车窗向外探。
他怀疑自己看到了幻觉。
平缓的公路断成了好几截，而远方，他离开的那座小镇方向，已看不见青翠的山丘，也看不见小镇引以为傲的百年钟塔。
仅有三百居民的这座小镇，他待了三个月的地方，才离开两分钟的车程，小镇就已经消失了，淹没在土石之下，不见天日。
他不敢相信，手肘屈起，用力敲碎已呈蛛网般碎裂的车窗，当他两脚站稳，就感觉到地面在晃动，轻微的左右摇摆。
地震……是了，他想起来了，当巴士驶离小镇不久，车子突然失去控制，引起乘客惊慌，接着车子就翻覆了。
这场突如其来的地震意外，毁灭了一个美丽的小镇。
石烨已经忘了身上的剧痛，也没有察觉鲜血自他发际蜿蜒流淌，染红了他衬衫衣领，只顾着用颤抖的双手在身上寻找他的手机。
按下911，他报了警。
“这里需要协助，老天……”石烨急促的告知接线生发生的事件。
“先生，请不要挂断电话，救援会在半小时后到达。”
原本仍在左右摇晃的地面突然变成剧烈的上下起伏，惊叫的声音自后方传来，石烨回过头，看见那辆仍有生还者的巴士被突地隆起的地表推向悬崖。
他丢下手机，往巴士方向拔足狂奔。
“先生、先生？”同样听见尖叫声的接线生不停在电话那一头呼唤。
但只听见轰隆隆有如天崩地裂的巨响。
这个发生在美国中南部小镇的天灾意外，造成数百人伤亡，生还者不过十人，在救难人员赶来之前救出这十名生还者的英雄，听说是一个华裔青年。
而这名英雄，继续营救伤者的时候，跟着巴士跌落悬崖，自此消失。八年后——
黄昏的夕阳将老巷映照成一片橘红。
红色木门上斑驳的油漆诉说着岁月的痕迹。
长出围墙的老榕树，枝叶随着季节递嬗枯黄，枯黄的叶片一叶叶飘落。
一只虎斑猫以优雅从容的步伐，轻巧的踩过枯叶，在一扇红色木门前缠绵万分的叫着。
“喵吆——喵吆——”
伸出胖胖的猫爪，可怜兮兮的抓着门板，像是在叫人快点帮牠开门。
“丫头！”红色木门内传来老迈的呼喊，暴躁地咆哮，“吵死了，把那只死猫给我赶走！听见了没有？”
“好，我马上去！”年轻清脆的嗓音朗声应答。
“再给我看见你喂那只笨猫试看看……死丫头，把门口落叶扫一扫，怎么都教不会啊？环境要维持——”
在老人家粗暴的咆哮中，红色的木门开启，一双穿着布鞋的白皙小腿出现在虎斑猫眼前。
那只谄媚至极的猫立刻蹭着那双小腿，留下自己的味道，一边喵喵叫。
“喵吆——喵吆——”
“小虎，嘘——”萧梨华走出大门，把门掩上，忙对着猫咪比出噤声的手势，有点作贼心虚的四下察看，竖耳聆听。
没有听见爷爷使用辅助器移动的声响，确定爷爷没有不放心的走出来盯着她，邻居也没有冒出来，很好！
她挪动步伐，走到房子旁边的小巷，虎斑猫轻巧的跟着她移动。
到了定点后，她放下偷偷准备好的食物——白饭混着汆烫鱼肉，微笑对等不及的猫儿说：“小虎，吃饭喽。”
谄媚到食物的虎斑猫立刻遗忘了她的存在，趴在专用的瓷碗前专心吃饭。