我半倚在树下，一手当枕头靠着树，一手拿书，蝉在树上叫得热闹，旁边的游泳池泛着一池蓝光。
今天是星期一。
应该连奔带爬地去上班。
但是我懒。
我哪儿都不想去。
电动大门开了，进来一部火红的敞篷车。
跳下来五个穿着一式一样的女孩。她们不但服装相同，连小小的睑、34吋的胸脯、长长的腿，都是一样的。
这不是巧合，她们是“青苹果”合唱团的团员，组成之前，经过精挑细选，站出来连亲生姊妹也不过如此。
青苹果是目前最红的合唱团。
也是打扮最劣的。她们的注册商标是白底蓝条的条纹衫，远看象监狱逃出来的囚犯，近看颇辜负她们优美的胸脯与大腿。
但小女孩都喜欢她们，不论是演唱会上还是路上，见到“青苹果”，莫不又叫又跳。
组织青苹果的，是嘉露。
她喜欢唱歌，又喜欢当头，就组了那么一个团，并且拿自己当筛网，过滤一批跟她一样的货色。
说是一样，大家心里会明白，其它四个就是加起来开上平方根也不及她。
她是孙国玺的女儿。
孙国玺在当今工商名人录上，并不按照笔划次序排列，他是十大之一，拥有彩色专页。
嘉露在名义上，是我的妹妹。
但我不姓孙，也非孙国玺的女儿……
我跟她真正的关系，其实还远不如青苹果的歌迷。
在母亲嫁给她父亲之前，我们根本是陌生人。
天底下没有第二个伊莉莎白泰勒，可以七嫁八嫁，嫁第十个仍是万事如意，窈窕美丽。
但感谢母亲，她到了37岁仍娇嫩得像27岁，也心高气傲得像27岁，仍有许多机会可东挑西拣。托天之幸，她终于找到了一名黄金老男，我也免于饥寒……
从前，她一直抱怨父亲。
现在，她也抱怨。
抱怨天气不够冷，不好穿貂皮大农，抱怨海关解严后不懂人情，游艇不能开到外国。
抱怨的内容改变了项目，但抱怨还是抱怨。
我不明白她为何还不满足，她不是如愿以偿地嫁了孙国玺了吗？
他们是青梅竹马。
他不仅富有，还十分有品味。我奇怪的是，像他这样的男人，如何能让母亲满足他的要求？
在某些方面，她的心智很低，只有幼儿程度。她喜欢钻石跟幼儿爱玻璃珠并无不同，她永远处理不好人际关累，也永远在更换佣人。
我们穷的时候，没有佣人，我们自己就是佣人，我五岁便会作家事。我们也没有朋友，母亲既看不起那些比我们穷的人，而那些比我们富的人也不会帮我们。
不过现在母亲有许多朋友了。如果她没有，孙国玺会帮她找到。他在马来西亚有个小岛，一年到头可以招待朋友度假，他是在那儿发迹的，他很念旧。
青苹果换过游泳衣从屋里跑了出来，扑通扑通跳下泳池，像一群小青蛙，一群有胸脯也有大腿的小青蛙。
我知道那些青蛙不会对我有兴趣，可是我向来不喜欢两栖类。
我伸了个懒腰站了起来。
也许我该去上班，今天是星期一。
拍了拍牛仔裤上的草屑，把书丢进了脚踏车前面的车篮，身上既没钱也没钥匙，穿的衬衫还是我几年前的，但我不在乎。
就如同我不在乎富有一样，我也不在乎穷。
不过孙国玺若是在家，我绝不会这样随便，我说过，他是个有品味的人。我25生日时，他送给线一句名言——世界上只有懒女孩，没有丑女孩。
随着这句名言的，是整整一橱柜的衣服。一套名贵化妆品。
她多心。
以为孙国玺讽刺她，不关心女儿。
她用不着多心，她这一生根本没有爱过谁。
孙国玺也不会跟她计较，他是个度量很大的男人．我踢开脚踏车的刹车，推过了草坪。
一个年轻男人在门口停下车，探出头问我：“你们小姐在不在？”
我笑了笑。
我在报上见过他的照片，华重规。从加州回来的新锐导演，得过国外影展的奖牌。
我跨上车走了。
骑到办公室，已经九点半。
看更阿伯跟我打招呼。
“车不必锁了，我帮你看着就是。＿”他大声说。
说得甚是。这辆车在五年前已庆祝过十周岁的生日了，马上就要跟女明星的芳龄一样，有资格越过越小。
我把车往角落一扔，满头大汗地进了电梯，一心希望赶紧进办公室把脚跷在打开的抽屉上吹冷气。我用力敲门，完了！老板还没来。