三秒钟后，苏思站起来了。
她拿着爆米花桶向门口走去，面无表情地续了一桶，又顺手往嘴里塞了一颗金黄的，抱着满满地一桶爆米花往回走去，坐好。
咔擦咔擦咔擦咔擦——
吸溜——
……
“我想可以开始了。”终于，何东生代替众人回答道。
“那么请大家做好准备。”
灯光再度变暗。
“回炉游戏第二轮——”
大屏幕上的文字消失。
“游戏，开始。”
画面浮现。
0141说得不快，一句一顿的风格配合着光线画面的变换很容易激发人的紧张情绪。
在极度紧张的时候微小的感官刺激都能够引来巨大的心理波动。
这样的开场对八个人来说及其不利。
但是莫名其妙的，开局紧张局面被缓解了很多。
因为在0141说话的时候，在灯光、屏幕变化的时候，持续不停的，带着节奏的——
咔擦咔擦咔擦咔擦——
吸溜——
不断往自己嘴里塞着爆米花的阮泽淼觉得如果自己能够出去，一定再也不想见到爆米花了。
向明觉得自己应该喝一杯可乐的，这样说不定他就能成功戒掉碳酸饮料了。
十分钟后。
放映厅里逐渐没有了交谈。
二十分钟后。
再听不到任何吃爆米花和喝可乐的声音。
四十分钟后。
隐约有吸气声传来。
一个小时后。
不知道是谁在小声抽泣。
两个小时后。
灯光重新亮起，却没有一个人站起身来。
直到0141出生提醒：“大家可以休息五分钟了，五分钟后在会议室揭晓比赛结果。”
然后才听到有人挪动身体的声音。
阮泽淼听到有人出去了，一个、两个、三个。
刁十一路过的时候顿住脚步看了阮泽淼一眼，叹口气，并没有说话就走开了。
阮泽淼想到过视频的内容会很有冲击性，却没想到每一个场景都那么有冲击性。
视频是站在一个人的视角拍摄的，屏幕上的内容似乎就是那个人双眼看到的内容。
刚开始两分钟还是其乐融融家和万事兴的场面。
然后视频才正式开始——
第一个场景是父母当着视频主角的面车祸离世的慢动作播放，葬礼、遗体告别仪式、落碑。
第二个场景是丧期妻子被捉奸在床的长镜头推进，床上另一个男人似乎在叫视频的主角，叫的昵称，看上去两人是兄弟。
第三个场景是公司倒闭，漫天的叫嚷嘲笑声几乎要将放映厅里的人淹没。
第四个场景是被发现财产被架空，罪魁祸首是最好的兄弟。
室温逐渐下降。
第五个场景是独自生活在破败的地下室，屡次求职碰壁后的他在郊区的一家公司做保安，可是梦想不死，还在努力联系各方好友再次创业。
第六个场景是在熟悉的包间里。
“我有一个想法！”
“快别说了，喝酒喝酒。”
“......真的可行！”
“现在经济艰难了。”
圆桌一圈的人逐个找借口离席，他叹口气，用自己省了三个月的钱将这顿饭的钱结清了，唯一的收获是服务员同情又嘲讽的眼神。
第七个场景是终于迎来女儿学成归国。
他提前将自己好好收拾一番，洗了头刮干净胡子，穿上此时家里最拿得出手却还是发旧的衣服请女儿吃饭。
女儿小时候爱吃的餐厅也和他一样，变旧了，变过气了，不再辉煌了。
穿着一身名牌的女儿还是他印象中的那么好看，只是吃得少了，人更忙了，两三口就饱了，还要赶时间去办事。
车是最新款，她妈妈给买的。
“爸我就不送你了，这些钱你拿着，打个车回家。”女儿临走之后又看了一眼他的穿着，从钱包里拿出一沓纸钞，塞到他手里。
第七个场景是回家看到养来作伴的流浪狗被打死在家门前，还被社区罚款8000元。原因是饲养无证犬。
然后阮泽淼就不知道这个男人的去向了，他在视频里的一生停止在了狗尸体上的罚单。
接下来的场景是无休无止的战争。
没有固定的视角，从各个方位，展现了战争场面、掠夺场面。
横飞的肢体、来去的武器、痛苦的表情、绝望的脸。