杰里一手扶着门,呆呆地看着肖恩。肖恩抓住他的手腕,拉到一边,用膝盖把门顶开,侧身挤进屋来。
“你忘记去取包裹了,”肖恩反手关上门,“生日快乐,杰里。”
杰里像被按了定格键一样,半分钟之后才缓过来:“你这是……在干什么?”
肖恩说:“包裹送达时你已经出门了,所以送货人员依照我的要求,把它寄存在公寓管理员那里。你下班回来后并没有去找管理员,所以我帮你把包裹拿来了。”
杰里在心里默默骂了两句脏话。他当然能看懂肖恩在干什么,他想问的也不是这个。
肖恩一脸理所当然的表情,没有半点心虚,好像在做一件特别正常的事似的。
“你……你在跟踪我吗?”杰里问。
“不。这不属于跟踪,属于提前蹲守。”
杰里一手扶额,简直接不上话。
肖恩把包裹往前递了递:“你可以打开它了。”
杰里把包裹接到手里。肖恩递过来,他就下意识去接,真把它拿在手里之后,他又有些恍惚,盯着它半天没动。
肖恩自顾自地脱掉皮鞋,拉着杰里走向餐桌。桌上躺着一堆纸杯、铝饮料罐、炒面外卖盒,肖恩把它们扒拉到一边,腾出一块地方,从杰里手中拿过包裹,放在上面。
肖恩不知从哪掏出一支小刀,熟练地拆开纸盒。杰里用手拿过这个包裹了,就算是已经接过礼物了。肖恩现在只是替他动手打开。
外包装里面是深蓝色带着小星星的包装纸。杰里僵硬地看着它,他还记得,小时候肖恩每次送他生日礼物,用的一直都是这类配色的包装纸。
肖恩撕开包装纸,露出两本叠在一起的平装书。
《深坑之牙》和《我不是泽西恶魔》,作者是“詹森·特拉多”。塞西仍然在用这个男性风格的笔名。
肖恩向杰里展示了两本书的第一页。上面有塞西的签名。签的也是“詹森”那个名字。
“我记得你很喜欢她写的东西,”肖恩说,“我们在‘那边’的时候,你好几次提起了《火山冬季的幽灵》。”
肖恩可以非常平静地提起从前的事,甚至比一般人提起自己的高中时代还要平静。但杰里不行。
只是这么短短一句陈述,已经让杰里感觉肩膀上压了万钧巨石。
杰里慢慢滑坐在餐椅上,双手扣在面前,低着头:“肖恩……我该怎么跟你解释呢……”
“你想解释什么?”
“我……”杰里瞟了一下那两本书,“我……算了。我说得明白吗?反正你根本理解不了。”
肖恩哗啦啦地翻了一下书,微笑着说:“不,我明白的。你认为塞西会在新书中描写她的亲身经历,你很害怕看到这些。放心吧,没有这些,我买书之后自己读过一遍了,她写的是纯虚构的末世探险故事,和她过去的题材一样。书里面没有任何桥段与我们的经历相似,而且都是常见的大团圆结局,根本不恐怖,你一定不会害怕的。”
杰里苦笑了一下,也没反驳什么。他拿起书,慢悠悠地走去卧室,把书放在床对面的书桌上。
书桌上堆满了东西,根本露不出桌面,两本书躺在杂物顶端上,像是给土坯墙垛又加了两块砖。
肖恩跟在他身后走了进来。其实这是肖恩第一次参观他的新住处。
屋子里摆设不多,家具款式极为简洁,却仍然仍然乱得要命。肖恩左右环视,评价道:“我记得你小时候的房间没这么糟糕。”
“那时候我又不管收拾屋子。”杰里坐在桌前的椅子上,椅背上挂满了衣服。
“你可以约一个定期保洁服务。”肖恩说完,又忽然想起了什么,“哦,我意识到,你现在因为后遗症而不擅长打字沟通。这不要紧,你也可以使用语音服务的。或者你告诉我要求,我去帮你预约。”
“不用了,我自己去约……”杰里说。
肖恩点点头,在床沿坐下,双手放在膝盖上,用一如既往平静而坚定的眼神看着杰里。“你和莱尔德谈了很久,谈得怎么样?”
杰里没有回答,他盯着杂物上的两本书,有点发呆。
肖恩问:“你在想什么?”