可寝室内留下的生活痕迹，无时不刻不警醒着他们此人的确切存在，因此，只能用“一号床”三个字来称呼他。
紧接着，就是二号床。
还是藏书层，还是十点半，窦隐发现第一个发现的……
仿佛不是意外，而是一种诅咒，一场报复。
乃至于轮到三号床的时候，窦隐已经发现了这个规律。
半夜十点半的图书馆——他们每隔两周会去机房里面上一次计算机的导论课程，这是学校里面最晚的一节课，寝室大门落锁的时间是十一点，在这短短的半小时内，大家会相互拥挤着回到寝室洗漱收拾，准备睡觉或者通宵玩游戏，因此结伴往回走是一个很不明智的选择，通常是分头行动，不是那么懒的人就去走楼梯。
而往往在这时候，窦隐的室友，便会少掉一个，等到第二天一醒来，就完全消失在世界上。
“所以，我想等下一次去机房上课的时候，好吧，也就是今晚。在那个地方等一下，看看他们究竟是怎样死的，以及如何消失的。如果能救下来便最好了。”窦隐提议道，“你们三个一起结伴回去，千万别走丢，盯紧彼此，如果路上遇见猫，千万要装作看不见。”
“你一个人，难道不怕吗?”
说话的是三号床，刚开口，他就的嘴巴就突然的停顿下来，微妙地停顿在半空中，那一瞬间，他意识到了什么……一号床和二号床已经死了。
下一个，轮到他自己了。
窦隐的回答很直接：“不怕，我不是三号床，我在六号床，所以应该害怕的是你，一定要小心，切记不能单独行动，我可不希望真的看见有人死，也不想在那里研究尸体怎么消失的。”
他这一句话，将气氛拔高到了一个特殊的层次，几个人相互对视了一眼，把卡在喉咙口的脏话咽了下去，头顶着沉重的乌云走了。
但后来的事情还是毫无阻碍地发生了。
于是，这才有了今早窦隐口中“我亲眼看着三号床被清空得一干二净”的说法。
这样看来，游戏还在继续。
这场夹杂着雷声的怪雨没有下多久便停了，窦隐看见黑猫在自己身旁端端正正地坐着，心里很不是滋味，有那么一瞬间，他突然想起了那天厨房大妈的话。
那仿佛已经是一件很久远的事情了。
“果然别乱扔猫。”稀里糊涂之间，脑袋里面冒出这么一句话来，窦隐自嘲般笑了笑，去阳台拿扫把清理干净自己发泄情绪后的现场，然后挑出一些重要的碎片，打开台灯，然后在昏黄的灯光下开始修修补补，试图复原以前的笔记。
他选择无视这只黑色的动物。
快要中午了，四号床和五号床已经离开了四个小时有余，没有任何消息。
学校依旧没有把备用电源发动起来。
很不对劲。
……
突然之间，窦隐的手机响了起来，打破了这凝固般的寂静。
他侧头看了一眼来电显示，虽然是本地号码，但没有备注，很陌生，要么是泛泛之交的人，要么就是完全没见过，可对方在一通未接听之后，居然无缝衔接地拨来第二次，很紧急，压根不想在意电话主人是否已经不耐烦，或者故意不接听。
窦隐已经被黑猫的事情烦得更加焦头烂额了，并且这是401寝室内部的棘手，外人不知道，也没法知道，所以这通电话对他们来讲毫无意义，甚至叫做麻烦。
但是。
“叮叮叮——”
这种敲锣打鼓似的噪音在昏暗的大环境下让人无法呼吸，它就像是锋利刀子割在玻璃上，唤起了心口的惊悸，实在是没有办法了，窦隐终于在第三通拨进来的时候按下了接听：“喂……”
“喂!你是401寝室的窦隐吗!?我是你们辅导员，赶快来B区的第三教学楼，你的另外两个室友……喂!”
手机“砰”地一声落到地上，落下来的时候，也不知道是触碰到了哪个快捷键，免提被打开，里面传出一个急躁的女音，充斥了整个房间。
“喂?喂!你还在吗?尽快来!他们现在正疯了一般地叫你的名字!”
窦隐僵在了原地，感觉全身上下的血液都凝固了，甚至有点反胃，他使了半天的劲儿都没能让自己从电脑椅上站起来，反复尝试，等到终于跌跌撞撞地出了门，已经不知道撞翻了多少东西。