卧室的窗户上安了防盗窗，不过这种栅栏式的防盗窗只能防人，不能防猫。于秋凉打开玻璃窗，又将纱窗小心翼翼地推上去，在冬日凉风中瑟瑟发抖的小黑猫就钻了进来，在他家的窗台上蜷缩成小小的一团。
天哪!老子也有猫了!于秋凉兴奋至极，几乎要跳起来，把脑袋往天花板上撞。他盼望着养一个活物已经盼了许久，没想到今日梦想成真，有只小黑猫不请自来。他高高兴兴地把猫抱起来，伸出手指摸了摸那两只小耳朵。小黑猫身上的毛很光滑，也很柔软，它干净得很，省得于秋凉给它洗澡。节省了洗澡的工夫，于秋凉更高兴了，他想这只小猫大概是知道他无聊，所以才来敲他家的窗。住在二楼就是好，幸亏他没有跟着他爸妈去住高层。
室内的温度和室外判若两个世界，小黑猫前不久还在外面冻得快要死掉，进到于秋凉家里以后，不到二十分钟就恢复了生龙活虎的模样。于秋凉本还担心它年纪小，爱用木头磨爪子，但是它乖得很，在屋里绕了一圈又一圈，竟然也不到处乱抓。和于秋凉从前见过的猫都不一样，这是一只听话的、有个性的猫，于秋凉觉得自己将会很喜欢它。
思虑再三，于秋凉还是从厨房的角落里拎出了一块木板。虽然他没真养过猫，但他也知道猫得磨爪子，总不能让它压抑天性，憋着不磨。小黑猫围着木板走了两圈，趴在地上细声细气地叫着，于秋凉伸出手，它就蹭了蹭于秋凉的掌心。真好，养猫真好!——于秋凉尚未真正开始养这只小黑猫，就已发出了满足的感叹。
余夏生不在家，他又出门了。临近年底，好事坏事发生得都比以往要多，余夏生比之前要忙，于秋凉是能理解的。他不是离开余夏生的饭就活不了的那种类型，倘若老鬼彻夜不归，他还可以干吃泡面。
天空渐渐黑透了，冬天的白昼短得可怜。路灯接二连三地亮了起来，橘黄的灯光为寒夜增添三分暖意。一到入夜时分，窗台上就冷得吓人，于秋凉拉上窗帘，将冷气隔绝在外。天黑了，该吃东西了，他把小黑猫抱在臂弯里，带着它去厨房觅食。
一人一猫把厨房翻了个底朝天，人没有找到粮食，猫也没找到粮食。两颗脑袋颓丧地低垂，于秋凉从睡衣兜里摸出手机，准备给余夏生打电话，呼唤他回宫救驾。
电话响了很久，然而无人接听。余夏生可能开了静音，没听到于秋凉打电话。于秋凉悻悻地挂断，给余夏生发了条短信。就算老鬼在开会，顾不上接电话，那他开完会以后的第一件事，还得是打开手机。只要他打开手机，他就能看到于秋凉发短信;只要他看到于秋凉发短信，他就一定得点开看;只要他点开看，他就能知道于秋凉让他带饭。
如意算盘打得不错，可惜漏算一位。于秋凉的短信刚发出去，家门就开了，他回过头，瞠目结舌地望着余夏生。难怪余夏生不接电话，原来是在家门口，懒得接听。
“嗯?给我发短信干什么?”余夏生反手带上门，滑开手机锁屏，将短信内容字正腔圆地读了出来，“买饭，猫粮。——你口味怎么这么猎奇?人吃猫粮?”
“你能不能不要一目十行?”于秋凉说，“我第一句话不是就告诉你了吗，我捡了只猫。”
余夏生当然看到他第一句话写了点啥，但是总觉得太奇怪。于秋凉这小子成天待在家里，大门不出二门不迈，活像个待字闺中的黄花大闺女，就这副懒散的模样，还出去捡猫，还亲自养猫?他能把自己养好就不错了。
“去去去，少捣乱，想吃猫粮狗粮自己买去啊。”余夏生扶着鞋柜换了拖鞋，外面的风刮得太厉害了，吹得他脸颊冰凉。他也不想在冬天离开温暖的家，然而一切要以工作为上。
“你咋老觉得我在和你扯淡啊，真的有猫。”于秋凉生气了，因为余夏生总认为他在开玩笑。他回身把小黑猫从地上抱起来，也许是害怕成年人，小黑猫大气也不敢出，不住地往于秋凉的怀里钻。于秋凉拍了拍它的背，把它给余夏生看。
鉴于这熊孩子平日里也经常一本正经地说瞎话，余夏生就没打算相信他。可是，咪呜咪呜的叫声钻进耳朵，挑拨着听觉神经，余夏生僵硬地扭头一看，果然从于秋凉怀抱中发现一只小生物。有毛的，活的，黑的……还真是一只猫。
从哪儿捡来的?余夏生一见到这只小黑猫，就条件反射地皱起眉头。天知道他有多烦会掉毛的活物!于秋凉每天在学校逗猫，沾一裤子橘黄色的猫毛还不够，还要在家里放一只小黑猫。逗双份的猫，就意味着要掉双份的毛，余夏生简单粗暴地“乘以二”，认为自己将要被迫洗双份的裤子。