“里面让送衣服吗?天冷了，用不用给你妈妈送件保暖的衣服?”
毛小洛摇摇头：“十一月的时候已经给她送过冬衣了，都是保暖内衣，两套薄的两套厚的，给她替换着穿，送外穿的也用不上。”
时间盯着他的脸看了一会儿，看不出毛小洛是以什么样的心情说出的这句话，但总归不是什么愉悦的情绪。
他头天已经跟学校请了假，教务处的领导不太高兴，说他三天两头请假，每个月请假的次数快比上班的天数还多了。毛小洛长久以来对这种事情不擅长，他不擅长的处理方法就是不处理，任人发完牢骚，一句话也不说，也不解释，请完假就走了。
晚上他跟时间两人躺在床上，时间明显感觉到他的情绪与以往不同，却没问，侧身搂着他，两人像一大一小两只汤勺镶嵌在一起，时间有一下没一下地轻轻拍他的肩膀，像母亲哄婴儿入睡的抚触。
“你妈妈会介意你跟我在一起吗?”
“不知道，应该不会吧。”毛小洛扭身回来，跟他面对面，把脸埋进时间的怀里。
“那明天过去的时候，我跟你一起进去?还是在外面等你?”
“你跟我一起吧。”毛小洛的声音闷闷地，过了一会儿又问，“我明天把你介绍给她，你介意吗?”
“是……介绍见家长的那种吗?”时间抬手捏了捏他的耳朵，声音很温柔，笑着说，“你要带我见家长了?”
毛小洛把脑袋从他的胸前抬起来，两人对视了一眼，都笑了，毛小洛又把头埋回去：“其实……见不见也没什么差别。”
“怎么会没有差别?见了，咱们就算是过明路了。”时间松开他的耳朵，又用手指去梳他的头发，很轻地按摩，一点一点安抚他。
毛小洛眼皮渐渐沉了下来，两手紧抓着时间睡衣的衣摆，轻轻吐着呼吸睡着了。
看守所周围的环境比城市的其他区域都要荒凉，一眼望不到边的公路，两旁尽是被冻僵的土地，土里什么也没种，C城的冬天，种什么也种不活。
轰隆隆的引擎声在看守所外停住，时间将摩托停到指定位置，跟着毛小洛走了进去。毛小洛显然对这里的流程步骤很熟悉，填完申请表单，又出示了两人的身份证件，过了片刻，他们被领进里面。
隔着窗子，时间看见一个头发花白的憔悴女人，她不像毛小洛的妈妈，倒像是他的奶奶或者婆婆。缀满皱纹的眼睛在看见毛小洛的时候明显亮了一下，待她真正坐下来，却又没有刚刚那样期盼的神情了。
时间回头看了一眼毛小洛，看见他屏住呼吸吞了一口口水，嘴巴紧紧抿着，过了很久，才喊了一声：“妈。”
毛晓娟答应了一声，盯着毛小洛的脸仔细看了一会儿，等毛小洛抬头，她却又垂下眼，问：“上个月……是不是工作特别忙?”她到底还是期盼他来的。
毛小洛愣住，隔着铁窗，他看见毛晓娟脸上的憔悴、疲惫、苍老、麻木，还有问出这句话之后的后悔和无措。毛晓娟见他不答话，又赶紧说：“要是忙，就不用总来了，我是……没有见你，怕你……”说到这里她又顿住，不说了。
毛小洛的眼睛在一瞬间有些惊讶地睁大，嘴唇颤抖着，张开又合上，半晌没有说出话，他没想到，没想到自己竟然也是被期盼的。
时间伸手握住他的，轻轻捏了一下，向窗子里面道：“上个月小洛的学校里正好组织学生期中考试，压力大，走不开。”
毛晓娟听到他的声音看过来，哦了一声，她不认识时间，也不知道他们是什么关系，长久的分离，牢狱生活的磋磨，让她已经失去了与儿子交流的能力，虽然从前他们也很少交流，但现在，总归是更陌生，也更没有胆量和资格了。
毛小洛抿了抿嘴巴，深深地吸了一口气，过了一会儿，说：“妈，这是我男朋友，他叫时间。”
毛晓娟的音调向上，很轻、有些惊讶、又无能为力地啊了一声，之后很久，又哦了一声，并未作出什么评价，没有说好，也没有说不好。
毛小洛的眼睛有些红了，声音含混了哽咽的喑哑，很低地说：“他对我挺好的，一天三顿给我做饭……”不知道为什么，他一改往日的沉默，向毛晓娟絮絮地说了起来，“他家里没有别的亲人了，现在跟我住在一起，每天接我上下班……”