寒冬腊月数九寒天，一出门冷风呼啦就顺着衣领这些有空地的地方灌入了身体里，冻得人直打哆嗦，为了防寒车内打了暖气，一开车门热乎的气扑面而来，父亲放开我的手把我塞了进去，又关了门自己坐到了前座上。
“好久不见啊，小白，”江叔笑眯眯地和我打招呼，从兜里翻出了一块包着糖纸的糖递给我，“听你爸说你最近生病了现在好点了吗?”
我伸手接了过来扒开糖纸把圆球似的柠檬味糖塞在了嘴里，鼓着腮帮子含糊不清回答：“前两天就没事了。其实我感觉没什么大事，那些杂七杂八的数据我也看不懂。”
江叔和我父亲对视了一眼，父亲轻微摇了摇头，江叔笑道：“没事了就好。”
重建的安全区再现了人类社会鼎盛繁华的时候，即使是大冬天的街上也有不少人，高楼建筑一一拔地而起矗立在各式各样的简式房屋之间，西装革履的人们和衣衫破烂的人们混杂在一起，清晰地分离出阶层的两派。
实验室在安全区的最里面，高墙铁网缠绕，层层审核森严，车开过竖立在门口的不远处写着“实验重地禁止进入”的牌匾，来到了第一层审核前，江叔伸出手，手腕上刻着一个条形码似的东西，穿着绿色军大衣的保安用机器扫了一下，机器“嘟”地一声响，随后上方亮起绿光，保安爽快开了挡板放了行。车走了没多久又是一道关卡，深绿色军大衣的保安一个一个人脸识别了过去，到我身上的时候脸色变了变：“你……”
父亲开了车门就下去和他不知道说什么去了，我百无聊赖地坐在车后座上，晃着脚打量着周围纯白色的建筑，江叔又给我递了一块糖，挤眉弄眼：“趁你爸不在赶紧吃。”
我立刻接过，前脚刚剥了糖纸后脚前门车门就被打开了，父亲看了我一眼，眉头一皱：“老江你又给他糖。”
江叔嘿嘿笑着伸出一根手指：“最后一个了，偶尔吃一次没关系的，别对你儿子这么严厉，是吧小白。”
我一溜烟就把糖塞到了嘴里，附和着点头。
父亲似乎叹了口气，不过还是什么都没说就坐回了车里，不知道他和深绿色军大衣的保安说了什么，江叔刚启动了车挡板就抬了上去放走了我们。
“爸，我是不能进吗?”我一边舔着糖一边问。
父亲透过镜看了我一眼：“没事的。”
江叔冲我挑眉：“怕什么，你爸可是实验室老大，没事的，安心去逛，当是长见识。”
“胡说什么，那些实验重地你不能进去知道吗?”
我点了点头，看着飞逝而过的白色建筑很是好奇。
我出生在是十年前，也就是4016年，夏德病毒爆发十五年后，那时候人类和病毒的战争已经进入了僵持期，各占半边天下，安全区的秩序也已经建立了个大概，所以从我出生以来，听过丧尸的存在但是从没见过真正活的丧尸——包括仆人说的我的母亲。
第三道审核略过了我，在江叔和父亲检查完后就顺利地被放行了，穿着红色制服的保安看着我的眼神有种说不出的古怪，我趴在车后座上透过后车窗看了他好久，直到他消失在了井然有序地排列着的白色建筑之后。
过了三道审核没多久就可以下车了，江叔停好了车后父亲就拉着我一起走了，江叔遥遥冲我挥了挥手：“小白好好玩。”
我跟着父亲的脚步走进了传说中的实验室，刚进门就有一个扎着马尾辫，穿着白色大褂看起来不过十六七岁的女孩子匆匆忙忙上前在我父亲耳边说了几句话。
“三号……α抗体……活性下降……”
我只隐约听到了几个词，还没明白发生了什么父亲就放开了我的手和那个女孩子匆匆忙忙朝着一间写着一号实验室的房间去了。
各种仪器的叫声响成了一团，我漫无目的地在长廊里闲逛，大多数的房间都关着门，只有走廊尽头的一间是例外。好奇心驱使之下我先是探出了一个头，看了看确实没人才放轻了脚步走了进去。
房间内很是空旷，只有两张并排放在一起的铁桌子和几张凳子，桌子上放着三四排的各种颜色的试剂，玻璃制成的试管上贴着写着龙飞凤舞几个字的标签。
我好奇地挨个拿起来看了一遍，拿到第一排最后一个的时候不知道哪里突然传来“砰”一声响。