镶着剪报的相框沉甸甸地坠在衣袋里，他最后看了一眼查克，用手帕包起这件金属装饰品，放进土坑里，埋上。之后他靠在树上站了好一会，试图理清自己有什么感觉，也许什么都没有。
淅沥小雨下起来的时候，他也走了，沿着满是泥浆的小径穿过草地，没有回头。
——
整个夏天，路易都住在家里，看书，偶尔画素描，大多数时间在小溪边发呆，不知道自己接下来要做什么，也没有特意去想。阿尔伯特叔叔提议介绍他去外交部工作，英国驻巴黎大使馆正好需要一个防务参赞，路易婉拒了，见识过特勤队指挥部之后，他再也不想踏进任何一个办公室。
他还会梦见比根山基地，在他的梦里，时间永远是1940年初夏。查克也在那里，他的B-17总是飞在十一点钟位置，这不合理，但谁要和梦境争论合理性呢?无线电频道里有威廉的声音，年轻又雀跃，有时候甚至哼起歌来，路易不得不提醒他闭嘴，不要滥用无线电。
然后他在黑暗中醒来，还没到凌晨四点，夜晚还很长。
圣诞节过后，路易搬到了伦敦。林登家在摄政公园附近有一间公寓，父亲从海军指挥部退休之前常常住在那里。路易住进去的时候，这房子已经空置好几年了，盖在家具上的防尘布落了厚厚一层灰。路易躲进这个安静的空巢里，就像苍头燕雀躲进树洞深处。除了偶尔参加RAF的聚会，根本不出来。
直到1946年春天，有人敲响了门。
那是早上十点，一个尴尬的拜访时段，早餐刚过去，午餐还很远。路易窝在书房里，听见男仆走去开门，和来客轻声交谈。过了一会儿，男仆轻轻推开书房门，宣布乔治?卢瓦索上尉来访。
这未免太不寻常了。路易匆忙系好领带，换了一件外套，到客厅里去。男仆已经送上了茶和点心，但卢瓦索并没有坐下，解释说自己现在并不住在伦敦，时间不多，遗憾不能享受茶点，只是顺路过来打扰，以皇家空军的名义向路易提出邀请。
“什么邀请?”路易问。
“邀请你来皇家空军柏林基地。”卢瓦索摘下手套，塞进外套口袋里，“你当然知道我们现在和苏联人是什么情况，对吗?柏林基地需要像你这样的明星飞行员，林登，守卫一条新的前线。”
“我退役了。”
“从来没有飞行员会真正退役，如果你明白我意思的话。”
“也许我会。”
卢瓦索只是笑了笑，就像他一眼就看出路易没在说真话一样。
“给我点时间考虑。”
“我后天回柏林。如果你决定好了，你知道要去哪里找我。”卢瓦索向大门走去，男仆先他一步，打开了门，“日安。”
第31章
在离德法边境不到二十公里的一个小镇郊外，汉娜早早起来，从墙上取下镰刀，去割喂鹅的草料。
汉娜今年十四岁，妈妈说她已经是个大女孩了，再过两三年就该结婚。提到结婚，汉娜立即就想起以前住在对面的于尔根，满脸雀斑的于尔根，笑起来有两个酒窝。她和于尔根一起长大，在同一条河里学游泳，同一片草地上放羊。但于尔根四年前参军去了，没人知道他最终去了哪里，唯一能确定的是他没有回来。汉娜不想和其他任何人结婚。
小鹅两个月大了，看起来完全像大鹅，吃起螺蛳和水草来就像推土机。汉娜没见过推土机，是老师告诉她的，老师也参军去了，在汉娜的词典里，参军就是生死不明的代名词。
她绕过废弃的磨坊，翻过一堵断墙，她出门前就用绳子绑紧了裙边，免得勾住什么东西。磨坊的晒谷场以前驻扎着国防军，他们早就不见了。留下一堆头盔和装子弹的木箱，有时候汉娜会偷偷来这里玩，自己一个人戴着大得遮住眼睛的头盔，趴在断墙上，假装向森林开枪。
女孩从倒塌的葡萄架和烧焦的树之间钻过去，轻快地蹦向小溪，背上的藤筐随着她的脚步一下一下撞着后腰。妈妈禁止她走这条路，但走大路的话要多花十五分钟，还可能遇上巴登堡家凶恶的大黑狗，汉娜绝不走大路。
她走到水流和缓的地方，踢掉鞋子，踏进浅水里，弯腰割草。夏天已经来了，溪水不再冰冷刺骨，消失了一冬的蜜蜂也出现了，再过一两个星期，空气里就会飘起野花的甜蜜香气，就在这个地方，于尔根曾经送给她一个花环，红着脸戴到汉娜头上，夸她这样很美。汉娜把新鲜的草丢进藤筐里，休息了一会，呆呆地看着溪水。