他再喜欢晏琛，也留不住。
毫无意义。
风雨兼程地奔波至此……毫无意义。
陆桓城迷惘地站在门前，手指微微弯曲，就要退缩离去。正在这时，院内突然传出了一声凄楚的哭喊，寒瘆不忍卒听。
他惊得手臂发颤，五指用力，锈钝的木门应声而开。
陆桓城从来不知道，晏琛丝缎一样柔软的嗓子竟能叫得这般尖锐，像一根磨尖的针，穿透被哗哗雨声麻痹的耳膜直刺心扉深处，又哀怆地颤低了，急喘恸哭起来，每一声都饱含绝望，令人摧心剖肝地痛。
院门卡住，留给陆桓城一尺余宽的视野。隔着千百重迷濛的雨幕，他的视线定格在门边一道窄窄的屋檐下。
晏琛模糊而瘠瘦的身影，像一个快要融化的泥人。
大雨泡烂畦土，浮起一层浑浊的泥浆。
晏琛早些时候破了胎水，勉力扶墙起来，想挪回屋内去生，谁知才迈一步，膝盖发软，整个人竟朝前扑进了泥水里，溅得一脸一身的脏污。白衣染作赭黄，变作破庙里一尊泥砌小佛，轰然倾倒，被浊水侵蚀着生命。
那重重的一摔挫伤了膝盖，晏琛再也爬不起来，扭曲地跪趴在圃畦里。雨水从头顶无情浇下，淋遍全身。
他垂着头，时断时续地呻吟。
自从破了胎水，腹内的阵缩明显提了力道。晏琛还是未长成的少年体貌，骨架窄小，不宜生养。笋儿的脑袋降到某一处，突然牢牢卡住，再下不来半寸。股间胀痛惨烈，每一条骨缝都被撑开到了极致，被腹痛逼得用力推挤时，甚至能听到丝丝骨裂的声响。
晏琛从前习惯咬牙捱痛，而痛到了这等程度，哪怕咬碎一口牙齿也不顶用了。他凄厉地哭嚎起来，恨自己的身子不争气，痛苦宣泄到极处，满面尽是热泪。
笋儿生不出来，阵痛却不肯停歇。
晏琛在漫长的绝境里反复苦熬，熬干了力气，两条胳膊软绵绵的，身子止不住朝前倾晃，最后额头抵地，变作一个叩首的姿势，僵跪在泥土里。
股间悄悄淌下一滴血，顺着大腿流到了膝盖。接着一滴又一滴，不肯停止，流得越来越急，连作一道扭曲的血线，在膝盖处汇成了小小的血泊。
和第一滴血同时掉落的，还有一枚碧绿的细竹叶。
它离开枝梢，在空中轻柔飘荡，安静地落在血泊里。然后，旁边接二连三地飘来了竹叶子，须臾积起十几枚，在血液中聚作一团苍翠，叶脉纹路染成丝丝鲜红。
晏琛的意识开始涣散。
他闻到了死亡逼近的味道，渐渐笼罩全身。
就在这个时候，远处响起了木门轻微的转轴声。
咯啦，咯啦。
滂沱大雨掩去了世间的一切声响，晏琛沉浸在腹痛之中，本该注意不到，可不知为何，他竟将声音听得清清楚楚，全身的力气都灌注到了手臂上，撑起颤抖的身体，抬头望向院门。
眼中泪水尚热，视野里一片水雾弥漫，什么都是模糊的。
可他知道，那个人影是陆桓城。
陆桓城来接他了。
他不敢眨一下眼睛，生怕眼眸稍闭，陆桓城就消失不见了。
积压已久的情绪在这一刻骤然迸发。晏琛太委屈，想起那些被弃之不顾的夜晚，想起在腹痛中沦丧殆尽的尊严，顷刻间哭得不能自控，灼热的泪水纷涌而出，烧痛了皮肤。
“桓城，桓城……”
他艰难挪着膝盖，一寸一寸地往前爬。鲜血淌得愈急，化作早春融雪的一条溪，忽然涌出一大股，滴滴答答坠入浑黄的泥水，晕开了刺目的殷红。
“桓城，你救救我……带我回去……”
桓城，我们的孩子要出世了。
你带我回去吧，我什么都不求了——不求夫妻名分，不求长相厮守，也不求你像从前那样宠爱我。
你不必与我说话，更不必用正眼看我，就当我是一根没有灵魂的竹子，将我带回家去。竹庭里还有我的一方立足之地，我会乖乖待在那儿，从此远离人间，再也不聚出人身，与之前的三百年一样，做一根不声不响的好竹子。
你若来了，我就闭上眼睛，不瞧你，不扰你，我也会教好笋儿，让他跟着我，一辈子附在竹身里，做一个乖巧安静的好孩子。
从生到死，除了你，世上不会有第二个人知道我和笋儿的存在。
如果当真恩断义绝，形同陌路，连陆宅也不容我们长居，你就把竹子迁到外头去。竹子生来命硬，最易养活，一片不太荒芜的土地，一点阳光一点水……就够了。