两只雀鸟在屋檐筑巢，现在飞到门廊的地板上，扑腾着翅膀。那是一对子母鸟吧，大鸟正教导小鸟飞翔。
而卡罗尔却不得不回去，回去，面对大鸟的死亡。
她不想把这光和自由看作死亡的馈赠，也不会因为即将面对的死亡，就厌恶此刻阳光。她无法改变天空的色彩，对现实的生死无能为力，但是她有自由，去享受生命中美好的部分，并且，鼓足勇气，面对生命里黑暗的部分。
她走下门口的扇形台阶，脚下的每一步都比前一步要宽阔，她抬头看着前面的广场，远方的集市上，平民在吆喝着做买卖。心放开了，视野随之宽阔，最终，她飘忽地环视周围的一切，目光还是落在前面的马车上。
跳上踏板的时候，卡罗尔感觉自己身体轻盈，尽管她的心情里有着对未来的不安之沉重。进入到马车车厢，她坐下，取下面具，就像给自己的生命乐谱画了一个重音，她为自己赢得了暂时的自由，仅此而已。
前面拉车的马匹长啸一声，车轮在路面上滚动起来，马车通过东门出去，开过架空的桥梁。窗外景色飞逝，原野忽然起了薄雾，远方的群山如一首哀乐的旋律，若隐若现，恍惚间又消失不见。原野似乎下过一阵子雨，谷物丧失了艳丽的金黄，风扶着秸秆的弯曲的脊梁，一次又一次。
卡罗尔解开自己手上的缎带，解开一圈又一圈，又绕了一圈又一圈，然后系上。也许生活就像这样，是个无趣的轮回，同样，它也像那边消失的群山和稻谷一样，在越发厚实的云雾中消失不见。
回到伯爵府邸，卡罗尔望着萧条的大门，一时间，她竟认不出这里是她生活了十余年的家。
萧条的迷雾绕着建筑，积尘腐蚀这古老的房屋，蔓藤和叶子也垂下头，仿佛知道此家族的主人气数已尽。门口爬过一只指尖大小的蜘蛛，若有所思地停在卡罗尔的裙下，片刻后，颤颤巍巍地爬走了。
她站在门口，竟然说不出话，太多的词句杂糅在她的咽喉，哽住了。她很想说些什么，脑内太多感慨，却什么也无法表达。
推开门，风进来吹开家具上铺着的白布，好似幽灵魅影苍白的衣角，被活人来客掀起。
沙沙，沙沙――
飘逸的白布中走出一个憔悴的老女人，憔悴得卡罗尔几乎要认不出那是谁。她光华不再的裙子上竟然有灰尘和污渍，而凌乱的，不听话的发丝，从那苛刻的发髻中散乱出来。
卡罗尔第一次感觉，母亲脸上的皱纹那么明显，她第一次深刻地感觉到她的母亲也是一个女人，一个老人，一个凡人。
她提着裙子问安，她也提着裙子问安。
这熟悉的礼仪顷刻间竟是陌生起来，变成一种奇异的力量，这股不可言喻的力量冲进卡罗尔心房，把过去的怨恨都溶解了。
伯爵夫人把卡罗尔领到伯爵的卧房，就在门口，卡罗尔就嗅到一个难以言喻的味道，让她的脑中闪回到去医疗所找奈特的记忆。片刻，她又回到原地。木门咯吱地响。
“记得，别碰他，瘟疫很容易传染。”伯爵夫人握住卡罗尔的手。
“我知道。”卡罗尔感觉母亲的手冷冰冰的，正如她憔悴衰败的面容。
她鼓起勇气走进去，她怨恨的老头子正躺在床上。满屋子，都是他沉重艰难的呼吸声。她感觉这老头子老了快二十岁了，他怎么突然就老了这么多?
病魔蚕食了克莱因伯爵的健康，那些头发全白了，又白又躁，有气无力地散在枕头上。他的脸苍白得跟尸体一样，若不是他挣扎着，要用最后的力量睁开眼睛，那他就是一具尸体了。
“卡……罗尔”病床上的男人颤抖着伸手，上面的指甲因为可怖的瘟疫而脱落，皱巴巴的老手像块木头。纠缠着他的病魔和纠缠着他的衰老，给他带上死刑犯的枷锁，一切都在虬结的皱纹里向死亡发酵。
“我来看你了。”卡罗尔站着，她不想扶着墙。
“卡罗尔……”伯爵望着前面，灰蒙蒙的眼睛望着前面，而不去看卡罗尔所在的侧面。
他根本不是在和卡罗尔说话，病情至此，他已丧失了视力，他只是觉得，女儿就在他的面前。哪怕是在一个梦里，他也希望女儿就在他的面前。
而他的女儿真的就走了过去，颤颤巍巍地，像门口的蜘蛛一样，走到他的面前，说：“我来看你了。”
“卡罗尔，”他喃喃自语。