周栎向东望去，隔着几重山水，他总觉得可以窥到那个遥远的时代，就好像头顶照耀着的是千万年前的星光，时空在某些时候发生了微弱的偏差，闭上眼，他的旁边扎根了一棵檀香树，他们根脉交错，枝叶相连。
“有一天，我发现自己看清了这个世界，一棵树的一生其实很孤独，连蚂蚁都能在暴雨前列队逃离，数人高的大树却只能永远站在原地。”
“后来，听说天上要下一场妖雨，雨水会有异色，人们说这是不祥之兆，接触到的草木都会逐渐枯死，但是大家又都没有办法，树嘛，除非被雷劈倒，被怪物折断，否则总是直挺挺立在原地的。”
“我旁边那棵树特别有意思，他大概也生出了意识，听说了这个传闻，跟我抢地盘抢得更厉害了，枝叶发疯似的抽条生长，等到了下雨的那天，我抬眼一瞧，他居然将我完完全全地遮挡在自己的树冠之下。”
“起初那是场普通的小雨，并不像传闻说的那样奇怪，直到一滴金色的雨珠砸了下来，正好落在我旁边的树上，瞬间天地为之色变，白色的闪电像刀锋一般划破了滚滚乌云，大家都认为大难临头了，我忽然明白过来，挡得这么严实的树冠居然是要保护我。”
“谣言果然是谣言，还没等我伤心，旁边的树在瞬间就成妖了，我欣喜万分，那时我还搞不懂自己在为了什么而开心，恍惚间觉得眼前的少年特别好看，满山的花都及不上他半分，我等着他来拥抱一下我丑陋的布满虬结树皮的躯干，然而我没等到，他的眼睛里只有远处万重高山。”
“好在不久之后他好像恢复了记忆，还亲吻了我的一片树叶，那时我在睡觉，他一靠近我就开始晃着枝条，这可能就是功夫不负有心人吧。”
“再见到他时，已经过了很久了，神位一个一个陨落，西王母之后，他成了昆仑山的新神。”
周栎早已意识了什么，他神情严肃：“原来你的内心深处还藏了位白月光。”
沈云檀忽然不想继续讲下去了，这个故事已经过了那么长时间，何况主人公也早已脱胎换骨成了眼下这位，他的嘴角弯了弯：“你这么聪明，猜猜他跟你是什么关系?”
“你这么问，那肯定就是关系匪浅。”周栎的脑海里划过一颗闪亮的流星，眼神一时间变得复杂，“你可别告诉我这是一个追人不成就追他代代子孙的故事……”
“收起你漫无边际的想象力吧……”沈云檀的嘴角慢慢放平，一手撸起了周栎的头发，“那会儿啊，你就坐在昆仑山的神台上，问我是谁，我当时可伤心了，以为你把我忘了个一干二净，但是就这么离开又不甘心，于是下定决心，就算你开口赶我，我也得坚持留下来。”
“可我不知道的是，神的上面还有天道，而天地不仁，以万物为刍狗，神台碎了一半，昆仑山的黄昏也降临了，然后……”
周栎伸出食指，抵在他的唇前：“嘘——”
天地不仁，也不尽然，小昆仑的山门不就放了他们一马吗?沈云檀眨了眨眼睛，伸出舌头，对着周栎的指腹舔了一下。
“周栎。”
“嗯?”周栎的手指抵着沈云檀的嘴唇，稍一用力，就撬开了两排吻合的牙齿，他小心翼翼地观察着沈云檀的表情，见其并无不适，接着逗弄起了那柔软的舌尖，他像是开发出了新游戏，脸上洋溢着逗猫遛狗的欢愉。
直到沈云檀咬住他的指尖，又是一阵刺痛。
周栎讷讷地抽回手指，月光下，他看到沈云檀的牙齿上沾了丝丝血迹，遂拍着自己的膝盖长叹：“什么树啊，明明是只狼崽子。”
沈云檀伸手揽住周栎后脑，低头压在他的嘴唇上，周栎没有闭眼，这使得他仔细观察了一阵沈云檀的表情，用一个词来形容的话，那就只能是——专注。
睫毛很密，又很长，趴在他脸上的时候总会碰到皮肤，因此会有点痒，周栎怀疑他是故意的，因为这个角度完全可以尝试着避免。
松口后，周栎玩味地按住沈云檀的肩膀：“亲也亲了，睡也睡了，你怎么现在才来交待身份?”
说着一把将人按倒在草地上，气势汹汹地压了上去：“做人……做神不能这么道德沦丧，你要有点诚意。”
沈云檀呆若木鸡地躺在松软的草地上，思考着什么叫诚意，脸上浮起一道薄红，夜色掩护下，他扪心自问，该是藏得滴水不漏。