周栎后知后觉地咂摸着沈云檀的那番话，从枕头里挣扎而起，静静地望着对方：“我这算是……轮回转世?第几次了?”
“差不多是这个意思，但我不知道这是第几次。”沈云檀答得干脆，眼神却忽然黯淡下去，扭过头不与周栎对视，“并不是每次都找得到你，这是第二次。”
“骗子。”周栎一言戳穿，“陈愿每次都找得到我，你当然也可以。”
沈云檀向夜色深处瞪了一眼，好像陈愿就在那里似的，他讷讷地说：“那小东西也是……唉一言难尽。”
“啧，诈出来了。”陈愿当然没做过这种蠢事，满口走火车的周栎居然也有正中红心的一回，但他心里着实不痛快——这得有几千年吧，看着自己死了那么多次，沈云檀这个人一定是受虐体质。
山神也不是生来就是山神的，在他成长得如巍峨高山般沉稳之前，还只是个白於山里幕天席地蹦出来的小屁孩，毕竟那是个头戴树枝腰缠虎皮的时代，美人蒙尘肯定是分分钟的事情，好不容易找到了心心念念的邻居小哥哥，刚一高兴，呐，估计高兴没多久人家就死了。
不过这个死因……周栎看了眼身边的活化石：“原来神也有生老病死啊。那时候的……周栎，是叫周栎吗?他是怎么死的?”
沈云檀的眼圈好像红了一下，也可能是错觉，周栎想，那一定是死得特别惨。
“天谴。”沈云檀轻轻地说出两个字，“西王母将众妖交给他，他就傻得当真了，不自量力地护着整座山，最后当着我的面死在山顶，尸骨无存。”
他的情绪不太对，等周栎从那声尸骨无存里回过神来，沈云檀已经紧紧地箍住了他的肩膀，刚穿好的睡衣刹那间湿了一大块，周栎像安慰小孩子一样一下一下抚着他的后背：“怎么还哭上了呢，多大点事，人生自古谁无死……”
“闭嘴吧你。”沈云檀被气笑了，挠了挠他的腰侧。
周栎痒得一把推开他：“行了行了，山神还这么不稳重，我就说嘛，那么久远的事情，放在现在那就是神话，听见什么嫦娥应悔偷灵药的句子伤感一下也就算了，再说当时肯定是这么个情况……我不入地狱谁入地狱……天地不仁，昆仑山神肯定也不仁啊，别说一山的生灵，就一只蚂蚁也不能任它赴死吧。”
“你还记得佛祖割肉喂鹰的故事吗，国王与鸽子，二者的生命孰轻孰重?”
佛祖曾经是一位古印度的国王，他看到老鹰追逐着一只鸽子，国王不忍鸽子受苦，也不忍老鹰受饿，于是他割下自己的肉，将肉与鸽子置于天平两端，但一直到他全身已经没有肉可割的时候，鸽子那端依旧沉重，他绝望之下举身而上，因为只有生命才能取代另一生命。
周栎轻笑：“你都说了我是神，神自然也是慈悲的。”
“但是我喜欢你，很喜欢你。”沈云檀打断了他前言不搭后语的讲话，直眉楞眼地盯着周栎看，“是我自私地把你扔进了轮回，是我让你死了这么次，你……怪不怪我?”
送周栎入了轮回，他一眼看到了凡人的万般死法，闭着眼睛继续下去，已经悔不当初，沈云檀问过很多个周栎：“你怪不怪我?”
回答也千篇一律：“当然不会，真正的死亡是在生死之上的，是无梦的永久酣睡，我做梦都想着轮回一说是真的，一世活得不够尽兴，洗濯干净身体与灵魂，还能赤条条地再来一次，永远没有结束一说，多好，无数次的死亡确实存在，但与之相应的是无数次新生嘛。”
沈云檀眼里还有未尽的阴霾，他生怕周栎会想起一切，由他所述的故事并非谎言，却并非全篇，那遗漏之处被他故意抹去，他不能承受那段罪行被公之于众的后果。
明澈如水晶的感情是不存在的，如果真的有人聪明到极致，看透了一切，那他也别妄想和清可见底的小石潭发生化学反应了，沈云檀不觉得这有什么错，因为说出来一切就结束了，懵懂了几千的的神会醒过来，而他醒来的第一件事就是自戕谢罪。
周栎的凭空猜测也顶多接触到皮毛，他在自己二十几年的记忆里找不到那么深刻久远的感情，这一生他都肤浅地喜欢沈云檀的皮相与身体，又如何呢?凡人有凡人的活法，他可以很开心地当个俗气又快乐的小人物，但是为什么，他喜欢的是一个神呢?