他张不开口。
也没办法告诉皇帝，这些话本子当年本来是想让他读给自己听的，只不过放得太久，他就自己看完了，才发现故事实在没什么看头。
甚而他到今天，已经想不起这上面都说了什么了。
谢锦官十七岁的时候，太子已有二十，那时京城里但凡还生着眼睛耳朵的，都知道他们关系要好，平日里形影不离。
耳目更聪明些的，还听说老皇帝曾在岁宴给太子指婚，娶的是御史中丞之女，结果遭太子给不动声色拒了，御书房外跪了一整夜，最后还是谢家小公子进宫来陪着跪到午时才把人送回了东宫。
数九寒天，笔直不动地跪一夜，说起这事儿的人都有些意识到什么，半是调侃地道那太子真是对谢家小公子情根深种，连到手的美人都不要了。
这话街头巷尾的传开，说的人多了，便连话里的人都半信半疑了。
自年夜后，太子便瘫在了四轮椅上。
太医说当初在冰天雪地里跪得太久，血气淤塞在膝上不能活络，每日要施针按摩才能渐渐好转，恢复如初。
谢锦官听时松了一口气。
也不知怎么说，就是觉得他主子已经在口齿上吃了亏，若再少一双灵便的腿，就太可怜了。
谢锦官真心实意地心疼他，春寒料峭里偶尔得了闲，便推着太子出门晒太阳。太子住的东宫午后背阳，他像夸父一样追着太阳跑，从东宫出来，一路把人推到御花园去。
太子也不提年夜当晚的事，任谢锦官把他推着到处跑，只偶尔叫气喘吁吁的小伴读垂下头来，拿着帕子帮他抹去额上大汗。
谢锦官有心讲个笑话。
他说：“上次同尚书家李二出去，遭烟波楼上的娘子砸了绣球下来。”
太子愣了愣，他说：“你……去……逛……烟……波……楼……了……”
他说话说得很慢，因为一紧张舌头就同抻不直一样往回缩，嘴唇哆哆嗦嗦，只能一个字一个字想好了说。
谢锦官笑眯眯：“是呀。”
太子：“……”
太子皱起眉，有些生气，又像在思考怎么样才能说服误入歧途的谢锦官。
他说：“不……好……”，太子换了一口气，认真道：“不……要……去……”
谢锦官笑起来。
他把头从背后搁在太子的肩头，说出的话也嗡嗡作响。
谢锦官说：“骗你的，绣球砸的是李二，他有次留宿没带银子，偷偷从后门跑了，教那娘子认出来了，要让他成太监，最后还是我替他垫的六两银子。”
太子满意了。
他眼里带着笑意，抓着谢锦官的五指在掌心里慢慢地捋，道：“下……次……别……付……”
谢锦官和他头贴在一起，被太子突如其来的促狭逗得笑得发抖。
他说：“好，下次就让李二进宫当总管。”
太子弯起眼眉，温柔地摸了摸谢锦官的头发。
谢锦官在黑暗中睁开眼。
咚咚的叩门声有些扰人。
小厮在外面敲：“大人，晋王来了，前厅等着呢。”
丞相缓缓呼出一口气，他从床上站起来，问道：“晋王？现在是什么时辰了？”
小厮回：“亥时了，晋王今夜就带了个马夫，说想与您叙叙旧，您一回来便歇着，还没用晚膳，是不是要吩咐厨房做些宵夜备着？”
丞相穿上外衣，说：“多做些，直接端到前厅来罢。”
碗里馄饨皮薄肉足，澄清的猪骨汤里撒了碧绿的葱花，缓慢地蒸腾着鲜香的热气。
丞相用勺子舀起一颗，送到嘴里。
当年的三皇子坐在上首，手边也放着一碗薄皮馄饨，笑眯眯看他吃东西，道：“祈福累着你了，一回来就睡，教我在这里等这么久。”
丞相瞧他：“建州不好？为何要回来？”
晋王说：“祖宗定的规矩，问天祈福是大事，我还能不来？”
丞相说：“那得看你想不想回来。”
晋王沉默了一刻。
他拿起勺子在碗里搅了一下，瓷器相碰发出清脆的声音。
晋王说：“建州邻着的信州和泉州今年换了守官，我的耳目回报，说朝廷要驻军南下。”