两年前，南宋建炎四年，晚英十四岁。
这一年的秋天，天气还不是很冷，那些从北方逃难过来的人还没有适应扬州温暖的气候。
护城河堤岸上的人家，每日豆刻丝竹，烟火烹茶，过得平淡又祥和。
在一个有鸽子飞过的黄昏，晚英从昏迷中醒来，他睁着眼睛发了一会儿呆，然后拖着疼痛的双腿爬到窗边。
暮色猝不及防坠落下来，船家的灯影在暗如青绸的水面点了一盏细小如豆的火光。
晚英静静看着窗外，他听见窗前浆声柔缓，杜鹃啼血，桥上来来往往是归人的伞影，还有千家万户丝丝缕缕的茶香笑语。
人间市井重复，细密，温存丰实，无尽无望。这一个寻常的夜幕黄昏，人们如常欢聚，吃饭饮茶，没有人知道，也没有人关心，十四岁的晚英，活在一场灾难里。
晚英生在扬州，五岁的时候跟随父母去了宣州宣城，在那里闲居六年，这六年是他短短十几年的生命里最快乐的日子。
他们住在湖边的的小村子里，依山傍水的小竹楼，家里有几亩地，父亲扛着锄头从田地里回来，母亲会为一家人准备鲜美的鱼汤。农闲的时候，晚英跟着母亲在湖边摆渡，父亲与几个知交好友聚在一起，常常欢饮达旦。没有人渡河，晚英会和村子里的孩子一起玩儿，因为他从小就长得美丽俊秀，所以同龄人都喜欢和他一起玩儿，不管他做什么，身后总会跟着一群小女孩。
晚英平安健康长到十一岁，不仅容颜越发俊朗，性子也养得内敛温柔，虽然没有念过什么书，但是举手投足之间却尽显清雅与平和。
这一年，金兵南侵，开封陷落。
那实在不是美好的一年，晚英跟着家人往南方迁移，一路上总是有人以各种方式或样子死去。哀鸿遍野，还要时刻提防着金人士兵偷袭。那时候每日跋山涉水，提心吊胆，餐风露宿，父亲总是愁眉苦脸，一天也不说一句话，逐渐变得沉默寡言，暴戾古怪，母亲劝他，他就辱骂母亲，莫名其妙地发脾气。
一次，不知道母亲又是哪里惹到了他，他抓着母亲的头发把她往石头上撞，面色狠厉，晚英冲上去拦他，他猛地一挥手，把晚英摔在了石头上，额头鲜血直流，半天起不来。母亲看见儿子受伤，一把推开他，扑过去抱住晚英，问他：“晚英，疼不疼？”
晚英轻轻摇了摇头：“不疼。”
母亲看着他，眼泪突然就流了下来。
晚英看到她哭了，慌忙道：“我不疼，母亲，我真的不疼。”
母亲紧紧搂住他，眼泪掉在地上，哽咽道：“晚英，好孩子，母亲没用，让你这么小就跟着我们受苦。”
晚英靠在她怀里，并不觉得有多苦，父亲母亲陪着自己，无论遭遇什么他都不怕。
父亲在旁边一直没有过来，母亲抬头看向他，才发现他双眼放空，面色凹陷，双手无力地垂在身侧，整个人都显得十分佝偻。那时候晚英还不知道，父亲的身子已经败了。
常年劳作，再加上酗酒过度，父亲终于倒在了这一年的长途跋涉中。
夜里他们围在一个山洞里休息，父亲一直皱着眉头，蜷缩在一边谁也不搭理。母亲几次过去想看看他，都被他推了回来。父亲年轻时就有肝病，这一夜更是疼得厉害，彻夜□□。
其他人都用或怜悯或感同身受的表情看着他们，但都不靠近，只守在自己的家人身边。
快天明时，父亲突然俯身呕出一口浓稠的黑血，整个人被病痛折磨得破败又沧桑。母亲默默望着他，不住地流眼泪。晚英想走过去看看他，却又不敢靠近，这时，父亲突然朝他看过来，无力地挥挥手，晚英犹豫着挪过去。
“……晚英……我的孩子……”
父亲的声音沙哑破碎，晚英心中一酸，不顾父亲满身的脏污，紧紧握住了他的手。
父亲勉强扯出一抹笑容，嘴角还在往外渗血，“孩子，我快不行了……”
晚英听见又要掉眼泪，父亲抬起手制止他：“……别哭。”
“可是父亲……”晚英哽咽。
父亲重重喘息，眼睛看定他，那样深的眼神，如同一口井，“晚英，你记住……在这世上，除了你母亲，没有任何一个人值得你为他哭。”
晚英眼泪更加汹涌。