冬天的场景更要凄清得多。一入夜，连镇上都只剩几家炊烟。其中有一家的炊烟还稍微比较像样，是因为他家基本是个吃喝住宿棋牌一体的农家乐，名叫“一席之地”，生意罕见地还行，老板格外热情，亲自在穿过小镇的国道边举牌子，“吃饭50，过夜90，免费水龙，自助洗车，（冻住不管）”。
作为一家纯正的蒙餐农家乐，“一席之地”的菜单上卖得最好的菜是完全不正宗的四川火锅。一到冬天，黄铜锅子简直不够用，烧刀子酒也不够卖，玻璃窗上贴满雾蒙蒙的水汽，被闲得发慌的顾客攥起拳头来往上一贴，再拿指头尖一点，就成了一个小脚丫的印子形状。
实习生周焉焉咳了一嗓子，“老大？”
她老大个子奇高，腿奇长，坐姿十分有看头，整个人窝在这边的椅子里，两腿却恬不知耻地搭在对面的椅子上，一叠A4纸挡住了脸，看似是一副专心看稿的样子，只有窗户上越走越远的透明小脚印比较诚实，在叫嚣着“他走神都走哪儿去啦！”
周焉焉刚来没多久，还摸不大准老大的脾气，于是给带她的前辈李桦使了个求助的眼色。李桦个头也不低，正支棱着长手长脚从假的川味锅子里捞羊肉片，懒洋洋叫道：“小顾老师，人家妹子叫你呢。”
马小三也看不下去水灵灵的妹子被他无视，索性把A4纸一拍，“小顾老师，我劝你做个人吧！”
她老大总算打了个巨长的呵欠，把交叠的双腿收了回去，A4纸被撤开，露出一张锋芒毕露的犀利面孔来。见周焉焉盯着自己，他还挑起薄唇唇角笑了笑。
屋里的暖气片热乎乎的，但他长得标致而且吓人，就像老港片里那些不得善终的男神大佬似的。周焉焉被他笑得莫名其妙打了个寒颤，“……老大？”
他摸出丝边眼镜来，架在鼻梁上，把A4纸还给周焉焉，“带笔了吗？”
周焉焉连忙找出笔来记笔记，他一手插裤口袋，另一手拿筷子，搅搅麻酱，开始吃饭，“第三行，‘改变’改成‘恢复’，疾控中心一直有这项制度，加一段深挖一下为什么没有施行。第四行，不知道日期，查明白再写，‘1月’太宽泛。第八行，‘自杀’不该用，还没定性。读者看过别的报道，早就知道他是艾滋患者，你要做的是让读者甩开其他报道定的调子，因为事实不是新闻说了算……”
他的语气极平，周焉焉的汗一下子就出来了，默默低头改稿，一边改一边想：名不虚传名不虚传。
眼前这个年轻的调查性记者有一个相当老派而不合时宜的名字，叫顾爵。顾爵早年做过主流媒体，后来溜达到了自媒体，再后来差点就蹲号子，最穷的时候据说还拍过婚介小广告，结果越混越穷，到现在已经沦落到开着租来的桑塔纳2000在草原上奔波调查艾滋病人自杀事件始末了。
不过顾爵的行事作风被很多业内高人传颂，比如给周焉焉推荐实习的师兄是这样评价顾爵的：你看人家顾爵，就是摔一跤都必须是被当事人绊倒的，那能不出稿吗……
现在周焉焉知道为什么顾爵干什么都能出稿了，也不仅仅是因为他倒霉。
她怀着一种近乎渎神的心情在顾爵摸过的初稿上勾勾画画，同时听到顾爵问：“香菇？”
周焉焉心不在焉地说：“哦。”
顾爵又问：“生菜？”
周焉焉应道：“哦。”
顾爵把香菇和生菜往锅里一推，“一个字一百。”
周焉焉从善如流：“哦……等会儿？”
顾爵捞了一筷子羊肉，摁亮手机刷微博，“你实习工资多少？一般是三千五吧，税后再扣点。改一个字扣一百。三个月之后工资要是还够你吃馒头，”他举手让老板上份饺子，“就让你留下。”
周焉焉冷静了一会，摸摸裤兜，连现在出走搭车回家的钱都没有，再抬头一看，顾爵玩手机玩得风生水起，还顺手戴上耳机，压根顾不上理她，她也只好“嗯”了一声，继续低头改稿，并且暗暗握拳：我们新闻学院的妹子不是一般的妹子，嗯！
李桦和马小三见怪不怪，各自低头玩手机。农家乐的门被推开，一股冷风窜进来，有客人操着方言叫来人关门，来人依言走了回去，推紧大门，然后逛了一圈。