敲门声忽然响起，响到第三声应安年才惊醒。他小心翼翼地把胳膊从青年身下抽出来，仿佛担心吵醒他，起身开门的速度有点慢。
外面是夜班护士，门刚开了条fèng儿她就急道：“我愿……”
没头没尾的半句话说完，她转身就走，看都没有看应安年一眼，步态自然，好像她刚才并没有来过。
应安年：“……”
这可能是个值班值懵了又不善jiāo流的护士，发现自己敲错门就用失忆大法，假装什么都没发生过。
应安年没在意，轻手轻脚回去继续睡。
早上第一个见到的人是上班积极的严医生，遇到应安年这样不愿意放弃的家属，他也总是早早就来看看。
应安年和他打招呼，严医生走到近前，开口第一句竟是：“生日快乐！我就在你身边！”
那声音饱含qíng感，应安年看着这位中年男医生，眼神都变了。
“严医生知道今天是我生日？”他谨慎地问。
“什么？今天是你生日？”严医生的语调恢复了正常，“生日快乐，应先生。”
他们说了几句文灏的qíng况，没什么新内容，严医生也再没表现出什么异常。
第二个来的是护工，在应安年面前总显得恭谨、多一个字都不会说的年轻小伙儿敲门进来后没有第一时间清理病房，反倒直愣愣地看着应安年道：“我是文灏，我就在你身边，一直在！”
然而急切的一句话后，应安年再看，小伙儿还是那个专业的模样，脚尖一转就要去打扫卫生。应安年在的时候，病人身边他是不需要去的。为了对得起酬劳，他只能跟已经很gān净的病房和其他琐事较劲。
“你刚刚说什么？”应安年压下眉毛。
“啊？”护工摸着抹布，想了一下才道，“我说您好。”
“后一句。”
“后一句？”护工困惑不已，被应安年的眼神看得怕怕的，“没没有后一句啊。”
对话停止，护工被放过，然而他gān活的时候还觉得应安年的目光在追着他看。自己是哪里没做好，惹到这位大老板了？
应安年也在自问：是我的jīng神状态不对，出现幻觉了吗？
周围的一切都很正常，应安年反复回想，本来很确切的记忆越想越模糊，好像他听到的那句话真的是幻觉。
可突生的喜悦已经在心房跳动，越跳越用力，越跳越大声。就算那是幻觉，他也想再幻觉一次。
想到什么，应安年凑到文灏耳边，小声说：“如果是你，下次你就说……我不会再离开你。”
等待度秒如年，自觉降低存在感的护工没有再开口，房间维持了很长一段时间寂静，直到换营养液的白班护士进来。
“我不会再离开你。”护士看着应安年的眼睛说。她语速不慢，但也不快，应安年每一个字都听得很清楚。
话音落下，护士同样像不自知地失忆了几秒，利落地挂好营养液，检查一遍仪器就走了。躺在这里的文老师太让人心痛了，她们都不敢多看，表现不专业也可能丢工作。
应安年没有拦下她求证，喜悦化作沸腾的热泉，将他整个人都淹没。
“真的是你！”男人的眼睛亮过窗外的夏阳，“附身一个人只能说一句话是吗？有时间间隔吗？有没有年龄限制？距离呢？我去人多的地方你能不能跟上？”
护工小伙儿从洗手间出来就见雇主大老板对着空气低声念着什么，面色激动。这有点奇怪啊，他犹豫了一下，还是说：“我去外面，您有事……”就叫我。
应安年根本没有注意到他，脚下飞快地出了病房。
小伙儿走不了了，看了看病chuáng上那个比画还好看的人，他摇摇头感慨：“病人这个样子，家属又伤心过度脑子出问题了，可怎么办哟？”
应安年的目标是医院门诊楼的挂号大厅，那里人最多，也最不引人注意，但他去的路上“文灏”就接连对他说话了。
楼道里独自走过的家属：“不要急，慢慢走。”
转角处的清洁工：“你去哪里我就能跟到哪里。”
埋头走路的护士：“根据每个人大脑qíng况的不同，我可以停留的时间不等。”
空空电梯里打哈欠的医生：“这个可以久一点，但最多十来秒，久了我怕伤害他们的大脑。附身这个词有点可怕，用‘借体’好了，好像还是不好听。”