“我记得。”卫长轩痛苦地点头，从小义父一直教他的那句话，早就深深印在了脑海里，他哽咽着道，“男儿生于世间，当俯仰无愧于天地。”
“对……就是这样……”田文礼欣慰地缓声道，他口中涌出的鲜血红中泛黑，那是毒素浸透肺腑的征兆，他的眼神变得恍惚，终于重重地倒了下去。
“阿爹！”卫长轩竭力地抱住他，听见他胸腔里的跳动渐渐缓慢。那是一种让人心悸的无力，明知道至亲之人的生命正在流逝，可是无法挽回，只能眼睁睁看着他一点点的衰弱，到最后永远沉睡。
他的脑海中有无数记忆的碎片闪过，起初是在初夏的集市里，他被阿爹扛在肩头，他坐得那么高，看着两旁行人的头顶，觉得自己威风凛凛，不可一世。后来在学堂里，被别的孩子嘲笑是“没娘的孩子”，“太监养大的小杂种”，他第一次对人动了拳头，被先生斥骂了之后，他还是用不屑的目光看着那个被他打肿了眼睛的小子。他想说你们这些蠢货知道什么，我虽然没有爹娘，可是我有天底下最好的阿爹。那时住的小院子门口有一条窄巷，每到huáng昏时分，他就会跑到巷口，等着阿爹的身影出现。阿爹从前总是腰杆笔直，手里提着个很大的包袱，包袱里是卫长轩最爱吃的点心。时光如流水，转眼十余载，那个腰杆笔直的阿爹已佝偻了身躯，头发也变作花白。
卫长轩低头看着手臂中的老人，看他口鼻中的鲜血一滴滴溅落到地上，那景象几乎刺痛了卫长轩的眼膜。那一刻他无比绝望，他从没想过，世上最疼爱他的这个人会离去的这么突然，更未料到会是这样的方式。他有很多话还没来得及说，他人生中的快乐和痛苦，他对前路的迷茫和踌躇，再也无人与他分享，为他解惑。
“轩儿，”怀里的老人忽然睁开了眼睛，他浑浊的双眼变得明亮起来，急切地想要说什么，“你知道么，你很像你的父亲，像他一样……正直……勇敢……”
卫长轩脑中一片嗡鸣，他几乎以为义父已经不清醒了：“阿爹，你在说什么，什么父亲？”
田文礼抬起手，试着去摸卫长轩的脸，他喃喃道：“孩子，你记住，你原本是姓……崔……”他的手忽然沉了下去，眼中的光芒也消散了。
卫长轩觉得手中忽然空了似的，他用尽全力抱紧义父的身体，无声地张大了嘴巴，却发不出声音。巨大的痛苦扼住了他的喉咙，喉咙里剧痛着泛出血腥味来，让他只能在近乎撕裂的痛苦中无声地痛哭。
奉旨赐死的人，皆由专人收殓，宫里来人的时候，小内监一直战战兢兢地看着卫长轩，生怕这个少年一时意气，和那些钦史们闹起来。所幸并没有，卫长轩一直坐在那里，垂着头，看不清他脸上的神色，直到有人把他手中田文礼的尸身抬走，他也没有动。
等到宫里的人带着尸身离去之后，小内监才慢慢蹭到卫长轩身边，他抽了抽鼻子：“轩哥儿，我知道你心里不好受，可也要想开一些，倘若太伤心有个什么好歹，总管在天之灵也不会安心的。”
他絮絮叨叨地劝慰了许久，卫长轩却没有任何反应，到最后他有些急了，凑到卫长轩耳边道：“轩哥儿，你是总管唯一的指望了，你可不能想不开啊。听说总管这次是被人害了，将来还要靠你为总管伸冤啊！”
卫长轩终于略略抬起头来，他的声音沙哑而疲惫：“是谁害了我阿爹？”
小内监犹豫着，又有些害怕起来，他来回揉搓着自己的双手，结结巴巴地道：“我也只是听说，做不得准的……”
卫长轩忽然捏住了他的手腕，他指间发出“咔嚓”的脆响，他重复道：“是谁害了我阿爹？”
小内监痛得几乎晕过去，他哆嗦着道：“是谢……谢太尉！”
这话一出，捏着他的手指猛地松开，卫长轩低声重复了一遍：“谢太尉，”他显然对这个称谓甚是陌生，问道，“他为什么要害阿爹？”
小内监揉着手腕，有些委屈地道：“我听说从前先帝在时，那位谢大人做了些荒唐事，被总管训斥了，想必是他怀恨在心，所以才……”他说完，又忙道，“轩哥儿，这话你听了也就罢了，可别做出什么鲁莽的事来，那位谢太尉如今手眼通天，咱们惹不起他！”