脑中虽痛，但她眼底已清明，此时再看眼前之人，哪还有半分徐言娘的眉目。
这人是丁氏。
容颜温婉，举止谦恭，只有一双眼睛，在望来之时，莫明带了几丝妖惑。
俞眉远一看她的眼，就觉得脑中似有针刺，她不动声色地低下头，闷声道：“三姨娘。”
语罢，她随丁氏进了屋。
屋里弥漫着淡淡的幽香，似檀非檀，似麝非麝，闻来让人心静。这里头光线很暗，门窗紧闭，窗纱外头全是糙木繁叶的影子，挡住了光。
俞眉远这是第一次进俞宗翰的卧房，这屋子和她想像中的不一样。她原以为他的屋子应该同他的人一样，硬朗而寡淡。
眼前这屋子却并非如此。
描金檀泥小炉、供着夏jú的青瓷胆瓶、蜻蜓小荷的屏风以及从挂落上垂下的素青幔帐……这屋里的家什有着男人的硬气，可这些陈设小物却透着女人的细腻清雅，两相jiāo融，倒让这屋子生动起来。
这些东西有些旧，看得出来摆放上了年头，是丁氏布置的？
俞眉远边行边看，有些疑惑。看起来俞宗翰对这丁氏极为上心，之前她就听说这几年他只往丁氏那里跑，如今病重卧chuáng，他还是只叫丁氏一个人来照顾，若不是丁氏对蕙夫人唯命是从，又只生了个女儿，恐怕蕙夫人是断容不下此人到今日的。
“你在看什么？那些东西……是你母亲布置的。”男人的声音响起。
俞眉远猛地回神，收起视线，望向说话的人。
她已走到了次间，俞宗翰正坐在窗前的藤躺椅上望着她。窗外晦涩的光影落在他身上，yīnyīn沉沉地，像压了团乌云。
“父亲。”俞眉远福了福身，淡道。
“坐吧。”俞宗翰以目光示意着身边的软榻。
俞眉远上前，规规矩矩坐了。
丁氏端了茶进屋，替二人斟好茶，一声未吭地递送至二人手中。
“你出去吧，没我吩咐，谁也不准进来。”俞宗翰轻啜一口茶，冷道。
丁氏只垂着头，顺从地退出屋子。
俞宗翰将窗子推开道fèng，从fèng隙里望出去，看着丁氏背景远去，方对俞眉远开口：“她像你母亲吗？”
“不像。”俞眉远摇头。
若不看丁氏的眼睛，丁氏在她眼里就和徐言娘半点相似之处都没有。
真是个奇怪的人，那眼睛像有魔力。
“我也觉得不像，可有时又觉她像。”俞宗翰收回目光，望向俞眉远。
俞眉远却忽然觉得，眼前这个男人，也不像俞宗翰。
……
俞宗翰已经病了许久，外头都传言说他病得下不来chuáng，可俞眉远此时看去，却没从他脸上瞧出半点病容来，甚至他眼中的锐色尤胜以往。
与往常不同，他今日穿了身素浅颜色的宽袍，头发也没梳得一丝不苟，而是半挽成髻半垂覆着，脸上挂着似笑非笑的神qíng，带着讥诮看人。
俞宗翰从来不这样笑。
“你恨你父亲，对吗？”他懒懒歪在椅上，斜睨着他。
你父亲？
俞眉远对他用的字眼很奇怪，他话里意思似乎他不是她的父亲。
“谈不上恨，只是对您没有感qíng。”她回答他。
在她漫长的孩童时代里，父亲都毫无存在感，哪怕重生而回，这qíng感也淡薄如纸。像陌生人一样，没有期待，自然也不存在恨，她习惯一切靠自己。
“你倒老实。那你会替你母亲怨他吗？毕竟他负了她。”他又问。
这次俞眉远没有克制自己的疑惑：“他？难道不是您吗？”
俞宗翰忽“哈哈”笑起，半晌方歇：“丫头，这么看过去，你像我多过像他啊。”
俞眉远更加摸不着头脑，只好沉默地看着这个陌生的俞宗翰。
“我不是你父亲。”他的笑倏尔又一沉，变脸似的，“也不是你母亲爱的人。你母亲怕我，她为了躲我，带着你去了扬平庄。我恨你母亲，也恨你父亲！”
“……”俞眉远qiáng自镇定，看眼前的男人扭曲的面容，“那你是谁？”
“我是谁？我也不知道我是谁！”俞宗翰忽从椅上坐起，歪着头，眸色乖戾，“不如你来告诉我，我是谁？你也点过往音烛，你应该知道的……你心里也有一个人，不是吗？”