他握着女童的手，蘸着茶水，教她写字。
“知言，欢颜。”
她平生所会写的第一个词，是知言，许知言的知言。夹答列晓
她仿佛轻轻地叹息了一声，又仿佛没有。
就像之前多少个宁静的夜晚，她困了，倦了，于是安谧地躺在她夫婿的怀里，沉沉地睡去了。
手臂无声垂落，一页小小的粉笺飘下，被扑入楼内的风卷起，在地上翻翻滚滚。
萧寻抱着她，许思颜、木槿跪在榻前，俱是一动不敢动。
生怕稍稍动弹，便惊醒了她，或撕破了一个梦。
一个看似还算团圆的梦。
屏风后有极轻极缓的脚步声踏来。
玉青色的袍袖飘动，金线绣的龙纹随之闪着莹莹碎芒。
他顿在了那飘落的粉笺前，弯腰，修长的手指小心拾起，打开。
不过一眼，他已低吟一声，踉跄着退了一步，靠在冰凉的墙边。
“皇上！”
“皇上！”
有侍卫低低惊呼，亦从屏风后奔出。
几人蓦地抬眼看去，已然怔住。
许知言面色惨白如纸，依墙而立，却肩背挺直，薄唇紧抿。
“父……父皇！”
木槿第一个醒悟过来，慌忙擦掉泪水站起身来，下意识地想掩住身后的夏欢颜，但无疑只是徒劳。
许知言的目光已定定地落在再无声息的夏欢颜身上，眉目沉凝，眸光清寂。
他幼年为人所害，曾经失明十余年，复明后双目清亮如镜，流转如珠，极其夺目。但此时却幽冷如井，深黯如夜，似又被谁下了毒，只余了苍凉无光的墨色。
许思颜站起了身，然后看向从屏风后向内观望的众随侍。
前后竟已有四拨人，萧寻的，木槿的，他的，以及许知言的。
他匆忙上前握了父亲的手臂，待要说话，又转头看向成谕等人，“皇上来了多久了？”
成谕等早已诚惶诚恐，低声答道：“太子刚来片刻，皇上便到了！只是……”
只是若许知言不让说，他们自然也不敢禀。
萧寻怀抱夏欢颜坐于榻前，依然温柔沉静的神qíng，只是眼底已涌出了大片泪光。
他望向许知言，好一会儿才欠了欠身道：“二哥好！”
二人上次见面亦在十七年前。
那时许知言尚是锦王，萧寻亦未继位，按排行称许知言为二哥。
许知言没有应他，甚至没有说话，只是一步一步，缓慢地走到他跟前，看他怀抱中的女子。
分别十七年，她仿佛依然是他的欢颜。
从小到大一直陪伴在他身畔的聪慧女子，跟他下棋，听他抚琴，品着茶，闻着书香，听每一片花瓣飘落的声音。
她总在他身边。
只要他低低唤一声，她便会应她；只要他回头看一眼，她便在身畔。
岁月静好，韶光明秀……
却悄然湮没于流沙般飞逝的时光里。
萧寻勉qiáng笑道：“二哥早该出来相见，她其实也很想见二哥。当年跟我从北狄返回，还未入蜀，她便想着要回来看你们了！我向来不是二哥这样的端方君子，所以我拦住了，拦了十七年。你莫怨她失信。”
“怨？当年放她走了，我便知道她再不会回来。”
许知言终于答他，伸出手来yù要触碰昔年恋人洁净美丽的面容，却终究只在她面庞上方轻轻拂过，然后缩回了手。
他低低说道：“她想见我，但她并不想我见到她，不想我见到她死。我不能让她走得不安，自然依她，依她……”
夏欢颜的心思向来通透明净。
她最挚爱的男子至尊至贵，她的儿女已然长成。
她最不放心的许知言若不曾知道她的死讯，在她留的医书的调理下，应该还可以在儿女的孝顺下宁静安详地活很多很多年……
于是，她终究安安心心地离去，留下了如此恬静的容颜。
许思颜深知父亲对生母的qíng谊，暗暗吞了嗓间涌上的气团，低低劝道：“娘亲只不放心父皇，尚祈父皇节哀，万事以身体为重！”
许知言便退了一步，惨然笑道：“嗯，我就当……就当不知道她来过，不知道她死去……若总是没有她的书信，我便该认为她在外游山玩水，一世逍遥！”
木槿压住哽咽，柔声道：“是，便是为了母后心愿，父皇也要保重自己。我先送父皇回宫吧！”