他记得小时候每到雨夜母亲总喜欢坐在琴房内，对着窗外暗无边际的天色，弹一首格外忧伤的曲子。而父亲则喜欢在这个时候摆弄庭间的花糙。累了，会站在廊檐下，默默地聆听母亲的弹奏。此时孩子们若在隔壁的厢房内打闹，他会走进去轻轻地“嘘”一声，让他们安静下来。
在父亲的暗示下，雨中听琴便成神圣的时刻，成了一家的传统。而唐蘅却觉得那支曲子里有一股子长驱直入的幽怨，让人难以忍受。幸好蜀中的雨季不长，而大多时候母亲都太忙，他才不至时时受此折磨。唯有父亲是她忠实的听众。他会始终如一地立在廊檐下，静静聆听，脸上露出如痴如醉的神qíng。
那张古琴自然也是父亲送给她的。上有金徽玉轸，紫檀犀角。若是日久不用，父亲还会定时用桑叶在弦上细细擦拭，使之恢复音色，鸣亮如新。
“你们应当跟着妈妈学琴。或者，至少像你姐姐那样，认真地学一点医术。”小时候，父亲常常这样劝他们。
可是，兄弟俩最终还是跟了父亲学武。
有时候他感到父亲的作风过于老派，而母亲则过于清高。父亲宽容着她的冷傲，她的尖刻，她的郁郁寡欢，她的耿介执拗，为此不得不与被她得罪的人周旋。母亲拒入唐门，父亲只好把家搬到唐门之外的大街上。其实大街上的人与唐门的关系又何尝不是千丝万缕。左邻右舍当中，十个就有八个姓唐，细细算来，或远或近，都是亲戚。母亲厌恶应酬，不习惯也不想习惯大家族的生活。就算在唐门之外，她也从不在家族的各种集会和盛宴中露面，把人qíng上的一切烦恼都抛给了父亲。
自然，唐门人对母亲的傲慢格外不满。他不止一次听见长辈们在人群中长叹，说唐潜太过厚道，就算吴悠是旷世佳人、千年难遇，也不能把她宠成了这样。而市井中的看法则更加刻薄。在他们的脑子里，唐潜再怎么有名，再怎么厉害，不过是个瞎子。一个瞎子竟能娶到神医慕容最得意的女弟子，非但美若天仙，才高八斗，且医术jīng湛，日进斗金，不是走了桃花运是什么？
平林馆的大门修得比谁都气派，地盘越占越大，庭院年年翻修，还开了几十家药行分店，独揽了西北一带的药业。相比之下，父亲从祖父手中继承的商铺和田产，则被几个年迈的家人管得不温不火、半死不活。父亲从不打算换人，也毫不介意，照样为刑堂的事务忙碌。
他常常怀疑父母之间究竟有没有一段很深的qíng感，他们的相处得那样平淡。大多数时候，都是父亲jīng心地照料着母亲，怕打扰她的医务，将两个顽皮捣蛋、惹是生非的儿子拴在自己的身边。而他的脾气又远不如爷爷那般严厉冷峻，经不起两句好话就会心软，听见儿子劈腿嗷嗷乱叫，又会心痛。只好舍近求远，入门的时候替他们选了个严厉的老师傅，每日亲自送两兄弟学武。老师傅果然不客气，筋斗翻不对，“啪”地一下就是一板子。马步蹲不好，便往屁股上戳香头。兄弟俩在唐门几位以心狠手辣著称的师傅中辗转学艺，攒了一屁股的香疤，直到十岁，才正式开始跟父亲学刀。
对父亲的崇拜，唐蘅远没有哥哥唐芾那样qiáng烈。从他懂事开始，唐芾就像一道影子般跟在父亲身后，以继承唐氏双刀的“刀统”为己任。唐蘅甚至怀疑哥哥小时候的那些游戏，也全是为了将来继任刑堂堂主做的准备。从三岁开始，每次父亲外出，唐芾都要跟他一起走，不然就会哭闹不止。弄得父亲每次外出，都鬼鬼祟祟地打点行装，提前一日就开始甜言蜜语，哄他开心。
不过他与唐芾一样相信父亲永远是唐门的英雄，天下最杰出的刀客。直到十七岁那一年，父亲终于在一次清理门户中遭到伏击，受了重伤。他的背上连中三刀，血流如注，伤及内脏。抬回家时，已奄奄一息。他还记得那一天他飞马到平林馆报信，母亲平静的脸上顿现惊恐之色，说话的声音也格外颤抖：
“蘅儿，你下马，我骑着你的马回去。”
在此之前，母亲外出要么乘轿要么坐马车，他从不知道母亲还会骑马。回到家里，母亲亲自替父亲做了手术，足不出户衣不解带地照料了他三个月。非但亲自下厨熬药做汤，还替父亲的花坛除糙浇肥。等到父亲能够下chuáng时，母亲便每日陪着他到江边散步。
那是一种从未有过的亲密。他远远地看见母亲挽着父亲的手臂，眼神格外妩媚。两人在垂柳中低声谈笑，有时还一起逛街坐茶馆听戏。从那天开始，平林馆的规矩忽然换了。每日巳时开诊，日没关门，母亲只坐馆行医，不再受邀出诊。往日那种遇到棘手的病人几夜不归的qíng形再也不曾出现过。