而大奴，无知无觉，这更让人心碎。
他唯恐大奴忘记母亲，尽管，大奴对嘉柔也谈不上什么记忆。但桓行简拒绝母亲的提议，未让任何一个年轻的女人来接手照顾大奴，大奴依旧住在公府，除却乳母崔娘和婢子，便是他竭尽所能在陪伴。
他不能让大奴和任何人建立起类似母子那般的亲密关系，这对嘉柔不公。那是她怀胎十月，受尽苦难诞下的生命，除了她，谁也不配做大奴的母亲。
哪怕仅仅是名义上的。
“大将军为什么老看着我？”嘉柔发觉桓行简的目光一直停留在自己脸上，不曾移开，却不说话。她那张脸上不知是因为害羞还是因为吃的热了，慢慢起了绯意。
“我也怕是假的。”他吃的并不多，放下汤匙。旁边，有人认出刺史家的这位女郎，上前犹疑着打招呼，嘉柔轻快地应了，声音甜脆：
“是我，我是柔儿呀！”
笑声满堂，对方不忘赞美她的样貌，桓行简静静看她和人攀谈起来，没有插话。
直到两人乘着凉州清明的月色回到刺史府，嘉柔轻声问他：
“大将军为什么不说话了？”
桓行简略有惆怅，凝视着她：“大家看你，一定心想这要什么样的年轻人才能配得上这小娘子。沙州的胡人老汉他告诉我，很多人爱慕你，想要娶你。我现在这个模样，恐怕配不上你。”
“大将军为何来找我？”嘉柔不当他是玩笑，她直直望着他。
“我说了，我是来找我的心上人，带她回家。”桓行简低头一笑，他脱了外衫，挂在屏风上像往常那般和她相处，仿佛就在公府。
嘉柔的脸忽就烫的厉害，他还是那个身形，宽肩、细腰、长腿，从头到脚都还是那个桓行简。
两人之间的话，仿佛在沙州那一夜说完了。只是说话，嘉柔想到什么就说什么，沙州的风土人情，一场暴雨，一场大风，天上的鸟，地上的兽，带芝麻的胡饼烤的喷香……桓行简搂着她，两人在破旧的木板床上，一个翻身，他就能掉下去。
沙州的风更厉害，刮了一夜，像西北的歌谣直白热辣，不讲究起兴，上来就轰轰烈烈劈头盖脸的。两人枕上听风，桓行简怀疑嘉柔那简陋的租房几乎能被掀翻了屋顶。
说到大奴，嘉柔又只剩下了哭。
直到此刻，嘉柔仿佛才意识到，这个男人，是自己曾经最亲密无间的人。唯一的一个人，她一下忘记了自己刚才想要说什么，怔了怔，才去抱他，他腰腹的肌肉结实、坚硬，陌生又熟悉的触感让嘉柔忍不住颤了一颤。
“大将军是觉得自己残缺吗？”
柔软滚烫的身躯让他也是一颤，他沙哑着声音：“是，平时在洛阳倒不觉得，可见了你，你还是那么青春美丽，我自惭形秽。”
这简直不像他能说出来的话，他那么自负，哪怕少一只眼睛，也不碍桓行简看这世界，掌控这世界。嘉柔想起他说过的话，又忍不住问他：
“你会怪我吗？恨我吗？”
这些翻来覆去的话在沙州的那夜里，她问过许多遍了。
桓行简亲亲她的额头：“不会，我从没怪过你，何谈恨？”
他那双眼睛多好看啊，嘉柔脸上湿漉漉的，她紧贴他胸膛，喃喃的：
“我也不是无暇的，大将军，这样我们就般配了……”
她轻轻拿起他的手，呼吸急迫，指引着他拨开衣衫摸到那块凹凸不平处，像是被刺到，桓行简竟倏地抽了回去。
他不愿意去碰，下意识地不愿意。
他当然知道那是什么。
这件事一直在折磨着他，就像病了的眼睛。
“石苞不在洛阳了，我把他调去了青徐，”桓行简声音低不可闻，“我对不起你。”
嘉柔摇摇头：“我不怪他。他为的是大将军，他是你的人，不为你，难道要为我吗？”
说着，她像是有些娇嗔地撅起了嘴，“没有我这么丑的新娘子，身上有那么丑的疤，你也嫌我，是吗？所以不愿意看一看，摸一摸？”