她的父亲阮灼是先朝的抚远大将军，在她九岁那年勾连淮南王叛乱，被株连九族，偌大家业只剩她被法外开恩，以罪奴身份没入宫廷。
跟她父亲阮灼相关的一应人，没有一个活了下来。
所以，这个世界上她是没有亲人的。
但若还有候获……
景鸾辞看她脸色变了又变，道，“候获已经被抓，正押送往郢都，月余后将在午门斩首。”
“就如刚刚朕告诉你的这些，起义反叛者终是给百姓带来灾难的，朕绝不会姑息。”
他眼眸微微一软，“但你若想去看看他，朕至少能满足你这个要求。”阮木蘅从宣和宫出来时, 巍巍的九重宫阙已经暮色四合，宫道里各宫门廊下列起一排排华灯，在昏暗笼罩过来之际撑起了新的光亮。
她没有再乘轿辇, 茫然地一簇光接着一簇光地顺着往前。
大脑一会儿空白, 一会儿又塞满了事，挤挤挨挨的全是景鸾辞下午跟她说的一字一句。
兴许是迷乱了, 思绪烦杂地停步下来，那头顶的光却慢慢地好似大火，明晃晃地燃烧蜿蜒着远去。
阮木蘅张目仰望，一时间十三年前阮府最后一夜的光景不请自来地浮现眼前，尘封多年的记忆忽地纷至沓来。
阮府被抄家的那一夜，她记得是上元节, 她与母亲和一众府里的丫鬟小厮吃了上元节的节饭, 便到院子里看节令里的灯火, 看到夜深, 便被伺候着去睡觉。
可半夜迷迷蒙蒙醒来, 外头却火光冲天，小孩大人尖叫着狂乱地到处乱跑，她害怕地起身想冲出去, 却是娘亲先冲了进来。
当下便紧搂着她躲到床底下, 紧紧捂住她耳朵，挡住外头铁马兵刀的声音，嘶哑着告诉她, “木蘅别怕，是烟火，上元的烟火炸啦，满天满地, 木蘅别怕，是烟火中有人在唱戏呢。”
才说完，却又砰砰的声音，阮府内院最后一层府兵也被冲破了，她们被呼啦啦冲进来的禁卫军揪出来，三团五团地扭捆着，在她一片迷蒙的记忆里扔到了大牢里。
大牢里比一月的寒气更冷，潮湿的一方牢房里塞满了二三十人，她茫然又恐慌地在娘亲怀里待了几夜，在分不清时候的某一天，又被宁云涧的父亲宁擎苍接了出来，在哭叫纠缠着被抓出牢门时，娘亲却将她一推，笑着坚定地跟她说，“木蘅，你爹爹没有错，今后无论何时记得挺起胸膛做人。”
她便哭喊着被领出了牢门，宁擎苍一路拉着她将她送到了西华门，大手抚着她的头温暖地说，“宁伯伯尽力了，木蘅今后要靠自己，好好活下去。”
然后她被宫门处等着的内侍官喝骂着领进去，在走过幽长暗淡的宫门甬道时，她回头，那外面的光潮水似的退去，十岁的宁云涧哭闹着追了上来，被宁擎苍死死拽住，一声声嘶叫着“木蘅”。
于是那声音成了她宫外生活最后的咏唱调，她从此再与过去和外面无瓜葛。
因为年龄小，又被娘亲护着，阮府血流成河的那一夜对她来说极短，印象极淡薄，甚至还没有在宗人府大牢里，寒冷湿臭中老鼠满地跑的情形，让她觉得寒噤。
入宫后没多久她听宫人纷纷议论阮家上下家眷被推到午门斩首示众，她记得那天是上元节之后的二月，天气冷的像粹了冰，她和一众入宫没多久的小宫女一边在廊下顶着书学站姿，一边由嬷嬷教着背宫规。
休息时，平日和她不对盘的小宫女，大声地指着她说，“阮木蘅，你家所有人都死光光啦，被皇上砍头了，头被挂在午门示众，听东华门的人说，就像晒大蒜一样，一串串的。”
阮木蘅愣了一下，想都没想就甩开膀子冲过去跟那宫女抓做一团，夜间就被罚了不准吃饭背规矩。
她站在廊下一边背一边哭，想起父亲娘亲死了，便连一个字都记不通顺，呜呜咽咽咬着唇哭，哭久了又害怕明日背不出来，被嬷嬷责罚，便又矛盾又绝望地哭了一个晚上。
尔后，时间过去，那种伤心就淡了下来，因为她无论如何都无法想象出娘亲怎么被像大蒜一样吊在墙头的样子，她没有亲眼见到，也不知是怎么死的，死这件事对于她便很缥缈，很多时候她反而觉得父亲母亲只是生活在宫外她不知道的某个地方，兴许有一天她出宫后，便能再次见到他们。
而宫里能不被罚不被骂，保住小命，安然地活下去就已经不容易，每日应付宫中人情冷暖、忍冻挨饿的事就已经耗干了她大部分心力。
久而久之，关于过去的一切就像她小时候玩过的布偶，放到了记忆的匣子里封了起来。
再之后，景鸾辞的出现终结了她只影单行的孤单，那匣子更是落了灰，只偶然地被她拿起缅怀一下过去美好的时光。