死寂之时，一道稚嫩童声打破沉默。
“是我做的。”
田小花推门而出，她左手牵着妹妹田小枝，右手中还提着那把镰刀，刀身被红褐包裹，熟悉之人一眼就能看出，那正是斑驳干透的血渍。
女孩的右臂仍在轻微颤抖。
“这……”
捕头们面面相觑，许桉亦是拧眉深思。
一个瘦弱又手无缚鸡之力的幼女，如何能够做出如此行径，怕不是被人哄着顶罪？
凶手当真可恶。
而田小花，不，现在是方忍冬了，抬头与许桉对视，面对他腰间挂着的腰牌，却半点不畏。
“就是我做的，”她道，神色坚定，“他打过我们多少拳，踢过多少次，我就亲手还了他多少刀。”
原来手颤并非出于害怕，而是大仇得报的兴奋。
而她身侧，盯着她的方青檀也双眼发光，满脸都写着“姐姐好厉害”，若非被牵着，怕是要立刻鼓起掌来了。
许桉哑然。
最后，他也只得先让其余捕快拉着不成人形的田老二上车，自己站在院中等待。
*
早在晨间，田小花便敲响了谢家大门，来找谢瑾宁帮忙写一封信。
她不想再留在河田村了，等官府来人带走田老二时，她也要跟着一起，带妹妹去娘亲的故乡找外公一家。
按照她的叙述，谢瑾宁如实写下田家情况，等墨干，又将荷包一同递去。
“拿着吧，若是路上不够花，你就寻个当铺当了去，应该能当个五十两，足够你与小枝花一段时间，但若是低于这个价，那就定是老板见你年幼欺客，你……”
“我不能拿你的东西。”田小花只抽出信纸，小心折好放入怀中，“瑾宁哥哥，谢谢你昨天来救我。”
她转头，看向一旁站着的男人，朝他眨眨眼，“还有严哥哥，也谢谢你。”
田小花将提着的小篮中放在桌上，还未打开，便有酸味从布料缝隙中溢出。
是一大包杏干。
“这是小枝和我的回礼，严哥哥说你爱吃，我就将晒的都带来了。”
还未入口，酸涩便从舌尖侵袭开来，鼻腔，喉咙，回甘却并未如期而至，只剩无尽苦涩。
谢瑾宁无法再笑着回应，水汽漫上眼眶，他喉间哽塞，尽力保持平静，“真的要走吗？要不再等些时日，等伤好些再考虑？”
但他也明白，田小花如今做出的选择，才是最好的。
生父弑母，姐妹俩又年幼，家中无长辈，即使再多村民帮扶，独居在此也是不易。
严弋道：“你和小枝年少，又从未出过村，不知外界险恶，我送你们去吧。”
却被田小花摇头拒绝。
明明只有九岁，她却显得比桌边眼圈湿红的谢瑾宁更为稳重：“村长爷爷说了，只要我一起去县衙，县太爷会派人护送我和妹妹的。”
“还有……”
她咧唇露出一口小白牙，总算是有了些这个年纪该有的稚气与童真，“严哥哥，你得在村里好好保护谢哥哥呀。”
此话一出，谢瑾宁顿时被自己呛到，捂着唇呛咳不已。
严弋倒了杯水递去，轻拍脊背：“我会的。”
待谢瑾宁平复呼吸，田小花紧紧盯着他面上的每一处，似要将他的轮廓牢记于心，她道：“瑾宁哥哥，我和妹妹不能跟你学读书认字了。”
语气中满是不舍与遗憾。
她和妹妹是真的很喜欢这个长得好看，又温温柔柔的哥哥，只可惜这一走，怕是再也见不到了。
“等到了那儿，若有私塾就去吧。”谢瑾宁再度将荷包塞入她掌中，“这就当作我给你和妹妹的束脩，要好好读书识字，学些本领立足自身，才不会受人欺负。”
田小花最终还是收下了。
田小枝还在家中等着她收拾行李，在临走之际，她抿抿唇，有些难以启齿，“谢哥哥，你能不能再送我一份礼物？”
“当然可以。”
“帮我和妹妹起一个新名字吧，我们说好了，要跟娘亲姓。”
“……好。”
*
方忍冬小心抱着方柔的骨灰，在村民的目光中，踏上了官府的马车。
马车里装着不少东西，除了行李以外，都是村民们自发送的，不算值钱，但都是满满心意。
马车即将出发之际，方忍冬掀开车帘，朝着谢瑾宁的方向用力挥手大喊：“哥哥，谢谢你们！”
视线逐渐模糊，那一袭白衫的俊秀身影越来越远，最后缩小成为一道白点，深深烙在方忍冬的心头。
她坐回车内，手中紧攥的荷包中，除了银钱，玉佩，以及写着她和妹妹名字的字条以外，还装着枚叶片状的硬物，乃是邓悯鸿给她的信物。
“若不知去处，就拿着这东西，去赣州仁合堂找柳苠，她会帮忙安置。”
“青檀。”
看着为自己擦去泪水的妹妹，方忍冬哑声道，“还记得谢哥哥和严哥哥的名字吗？”
“记得的。”方青檀点头，字正腔圆道：“谢瑾宁和严弋。”
“要记得一辈子。”
第45章 心疾
待马车彻底消失在道路尽头，身旁村民渐散，谢瑾宁才怔怔收回视线。
手下意识往腰间一摸，却摸了个空，他抿抿唇，垂下的长睫凝滞，似是被琥珀封印，静止片刻，才又恢复生动。
舍得吗？
当然不舍过，毕竟那是他仅有的，与谢家之间的联系了，刚来的那几日，他几乎每晚都得将其贴在心口，才得以安然入睡。
但这也是他自己决定送出的，无人左右。
说起来，那块玉佩属实经历不少，几日前还被他虚抬高价格用以收买王致和，让他不要将自己送来河田村。最后又被他主动报低，以换得出村的方忍冬接受。
“……”
不过，他还是希望此物能物尽其用，给姐妹俩换得一个更好的生活。
希望她们一路平安，朝着幸福安定的未来而去吧。
呼出一口浊气，压下心头闷郁，谢瑾宁扯扯站在他身侧，为他挡住凉风的男人的袖口，道：“我们走吧。”
刚转身，拉扯到的酸胀筋肉发出叫嚣，一抽一抽钝痛，他咬住下唇，一时迈不开步子，僵在原地。
昨夜，接受的信息量和冲击实在过大，情绪跌宕起伏，强撑着精神回应李奶奶和谢农关切后，更是身心俱疲，连饭也是随口用了些。
腰腿软得不行，想让严弋帮他按按，却没心情开口，草草洗漱后便爬上床准备入睡，又怎么也睡不着。
一闭眼，就是那颗被风吹得扑簌作响的杏树。
话本看得太多，谢瑾宁极善脑补，即使并未亲眼目睹尸骨，也能想象出那掩埋入土、被树根缠绕的白骨，再往前，女人的哀鸣，溅开一地的血液……
知道方柔是无辜被害，但直面凶案现场，与尸骨近距接触也是初次，让他如何安眠？
厚实新棉被严密覆裹，热水带来的暖意却依旧散去，脚心冷得像是一块冰，谢瑾宁只能抱着膝盖缩成一团，仍觉浑身发凉。
被团轻颤，披散在枕头间的墨发如荡开的波纹，小小一池，渴望着被捧在掌心，让灼暖蒸出热雾。
温暖的，宽厚的，手掌，怀抱。
好想被抱住。
谢瑾宁捂着唇，抑住即将脱口而出的呼喊，将自己小半张脸也埋入被中，清液顺着眼尾滑落，在枕上洇出斑斑湿痕。
不知过了多久，脑中迷雾被耀日驱散，幻想中的暖意竟真的降临，密匝匝将他包裹，紧蹙的眉心松缓，谢瑾宁才渐渐陷入沉睡。
晨起时发觉自己竟是平躺，但大抵是入睡姿势不当，醒来后的腰背虽不比昨日酸软，但也涩胀难耐，下床时撑在床沿缓了半晌才恢复。
再接着，就是方忍冬来。
如今能走到村口，撑到送人离开已是极致，站在原地太久未动，竟然抽筋了。
“阿宁？”