在这样的气息的笼罩之下，树木如同回光返照，洗脱夏末的颓然，显露出一种超越了盛夏的深沉而凝重的冷绿，仿佛妖异寒冷引着全部的绿意来燃尽最后的辉煌。日出之前，少人行的路上晨雾尚未散去，氤氲着染上橘红的霞光，十字路口一边的街灯已经悄然熄灭，而另一边依旧惨淡地在熹微晨光之中明灭着，临街一边的一行树一夜之间转入初chūn般的鹅huáng，而另一边依旧是徘徊犹疑的绿，似乎所处的空间，以一种微妙的界线，分割成了两个时间，两个季节。如同一个诡异而欣喜的奇迹，梦境，亦幻亦真，而弥漫的冷的气息又让人异常的清醒。
所有相遇只是用来成就错过与离别。秋日的夜空高远，疏疏落落的星在绛紫的天幕中寂寥得像是要跌落，夏季所有繁星的所有光辉都浓缩在了这满月和几颗疏朗的星中，看上去分外地明亮而冷。月是死星，是冷的转折点，日光的炽热经它冰冷的皮肤，也成了冷辉。
早chūn的阳光是轻盈的绿，盛夏的阳光是灼眼的huáng，深秋的阳光是浓郁的金红，而冬日的阳光，像这个色彩单调的季节一样淡而薄，几近透明。
薄雾一样，轻浅而不均的淡色阳光浮动着，经由玻璃的乜斜，让人得见一些恍惚的，小而明亮，却几乎没有温度的太阳的影子。阳光从那么远的地方来到这里似乎也变得冰冷，但终究让人觉得温暖，尽管触手微凉，人们仍愿相信那金属的颜色，忘记金属若无烈火相催，原本冰冷，就像他们相信只要他们愿意伸出，就能握住彼此的手，彼此温暖一样。
秋天支离破碎的落叶被冻在积了水的凹陷里，像是被冻结的火焰，那些凝结着阳光的供养的深红嫩绿的叶子，在轰轰烈烈地燃烧了一整个夏天之后，在秋天——四季里的第二个chūn——开成了花，满树的满地的每一片叶子都是又一朵花。而现在，它们以阳光的另一种形式，安静地凝固在这一方小小的空间，明明是浅浅的凹陷，一经阳光与硙硙积冰的润饰，微妙地深邃了起来，层层叠叠的枯槁的碎叶，掩映之间，让一洼积水深邃得不可思议，如同深不见底的深渊，通向地球的另一侧。那些冰冷却有着淡薄的温暖颜色的阳光，究竟是来自广远的天穹，还是这一片积冰深处，难以分辨。
当成城俯视着这浅浅积水时，总有一种莫名却qiáng烈的想要纵身跃入的冲动。
当你凝视深渊时，深渊也正凝视着你。——尼采《善恶的彼岸》
冬是淡薄的季节，黑褐色的枯枝割裂的是淡得透明的天空，皑皑白雪覆盖的事褪去色彩的大地，模糊的，小而明亮的冬阳播下的是锐利却冰冷的眼光。冬的声音是寂静，冬的日程是冥思。
书上说，太阳燃尽自己的热量时，会膨胀成一个巨大的，火红的低温的星体。莫非冬日的太阳是将熄yù燃的时期，虽然是小的，淡金色的，却也一样的凉。
阳光，阳光已经远去，再没有阳光。
雪又是从什么时候开始下起来的呢。
成城希望世界末日是一场大雪，纷纷扬扬地埋葬一切污秽不堪，整个世界都被白雪覆盖，缓慢地冻结凝固在一个瞬间，成为一尊jīng致的雕塑。
成城无法分辨自己最爱哪一个季节，他也不会希求以寿命的某一部分，换取某一个季节的常驻，难以取舍，且没有必要。
他不愿四季如chūn，他愿穿行在四季更替之中，在寒冷的萧索的，眼球冰冷，头脑麻木而清醒的，万物蛰伏的沉寂的孟冬，期盼酲醉的昏昏沉沉的，cháo湿的温暖的狂热的盛夏，在微凉的轻盈的，薄冰始解流水铮淙的清冽的思绪肆意纵横的初chūn，怀念深沉的浓郁的厚重醇和的忧伤的深qíng的温柔的，连尘埃都凝滞着提琴与诗与橘色阳光的深秋。
chūn暮夏初馥郁而微醺的蔷薇花香，一点一点坠在碧绿的枝蔓纵横的绿幕中，如同一片深绿湖面上凫着的白色水鸟，蝉翼般的花瓣又像是领口间若隐若现的一点白得透明的锁骨和脖颈，秋始夏余残留的一点狂热的余烬，弥漫着四溢的尘埃与丹桂香气，醇厚的空气缓慢地流动。
人是不懂得知足的，他们总在严寒时怀念温暖，在酷暑怀念早chūn，季节更替的落差，与人qíng变迁的落差有异曲同工之处，然而季节又不同于人qíng，季节是循环不休往复无终的周期，怀念与期待，也就不太分得清界线了。
他穿行在更迭的四季，寒暖相接，五色杂糅，在chūn日幻梦，在秋日沉吟，在夏日狂想，在冬日冥思。