少年垮下了肩膀，失落得不行，偷偷在纸条上划掉了两行字。
“一、送热水；二、送零食。”
等到了中午，方枢怀发现往常跟着他一起慢悠悠走去食堂的少年已经先走一步了，等他来到食堂，就见到少年隔着大半个食堂对他遥遥挥手，满脸欣喜。等他走过去，见到的便是一桌子的饭菜，荤素搭配，几乎全是他喜欢吃的。
“方枢怀你过来，这些菜你喜不喜欢？”
上午的挫败已经没有了，少年骄傲得像只孔雀，终于找到了一丝包养方枢怀的诡异满足感，抬手比划了一下，让方枢怀莫名想到一句话——“这是朕为你打下的江山”。
这小鼻子小眼还挺得意。
方枢怀心中一动，对上少年亮晶晶的视线，电光火石间，明白过来对方是在讨好自己。
这孩子……
他心下一软，颇有一股自家傻儿子终于知道孝顺老父亲的欣慰感，虽然手段拙劣了一点，但好歹是一片心意，贴心得很。他轻轻笑了笑，再次抬手揉了揉少年的头，慈爱无比地说道：“坐下吧，我很喜欢。”
少年一听，喜滋滋地在心里给“追求心上人”第三个选项“买单”打了个勾。
下午自习课，方枢怀发现少年眉头紧皱，双眼放空盯着黑板盯了好久，不知道在想什么，半晌，他忽然低下头看了看自己的作文本，划拉了几下翻到其中一页，然后抬起头，小脑袋凑过来，悄悄在他耳边问道：“方枢怀，你能不能帮我看看这里为什么没有‘了’字？”
灼热的气息喷在耳朵上，带来些许痒意，方枢怀抬手摸了摸耳朵，这才看向少年递过来的作业本。
这是一篇作文，少年写着的一句话“我等他等了半个小时了，然后他才过来。”朱老师把他最后的那个“了”和“然后”给划去了。
方枢怀抬手点了点最后的“了”字：“动词加‘了’，句尾又加‘了’，这个结构表示动作持续到现在，并且很有可能会继续持续下去，句尾没有‘了’的话就表示时量补语，也就是说这个状态持续了多久，可以是现在，也可以是过去。”
抬眼见少年一脸茫然，方枢怀放缓了声音继续说道：“你看，‘我等他等了半个小时’这里可以用作对过去一件事的描述，比如说昨天我等了他半个小时。而‘我等他等了半个小时了’表示的是到现在为止，我等他已经等了半个小时，并且因为主动或是被动的原因，还可能会继续等下去。”他转头问少年，“明白了吗？”
少年点点头：“我明白了。”顿了顿，他又继续说道，“那‘我喜欢你喜欢了很久了’是不是跟‘我喜欢你喜欢了很久’也不一样啊？”
少年说这话的时候，一双琥珀般透亮的眼睛直直盯着方枢怀，其中像是闪烁着什么灿烂的光芒，热烈而直白。
方枢怀对上少年的视线，心下有一瞬间的怪异，却还是尽职尽责地解释道：“对，‘我喜欢你喜欢了很久’表示的是时间长短，可以是我过去喜欢你，但是现在不喜欢你了。‘我喜欢你喜欢了很久了’表示的是直到现在为止，我还喜欢你，并且还会一直喜欢下去。”
说完这话，方枢怀抬头看向少年，一眼便撞进一双亮得出奇、满是窃喜的眼睛里。
少年脸颊微红，双眼却炯炯有神，眨也不眨地盯着他，发现他看过来，一字一顿郑重地说道：“我也会一直喜欢你的！”
声音虽轻，却仿佛重逾千斤。
方枢怀忽然觉得自己心脏被一支箭给正中红心了。
少年对他的日常表白也不少，但每一次都能让他的心一软再软，直至溃不成军。
这颗纯粹又热烈的赤诚之心，他抵抗不了，也不想抵抗。
有些好笑，又有些无奈，方枢怀捏了捏少年的脸，轻声应道：“我也会一直喜欢你的。”
少年眼中立刻爆出璀璨的光芒，整张脸都被点亮了，几秒后，他又眨了眨眼，悄悄说道：“‘了’，你在句尾加一个‘了’。”
方枢怀失笑，揉了揉少年的头：“这句话不是时量补语没法加啊！”
傍晚两人负责打扫教室。
住宿生都已经去食堂吃饭了，教室里只剩下两三个人在后面赶作业。张晗栎擦着黑板，思绪却早已经飞远了，左手cha|在口袋里，握着的那张小纸条几乎被汗水弄湿，那上面的字却已经深深地印在脑海中。