林旭依稀记得母亲曾开玩笑着说，当初一直想要一个女孩子，没想到一连三胎最后也没能如愿，现在看来，林旭就是来补偿这个遗憾的呢。
“是遗憾吗？”林旭比了比手里的衣服，手指顿了一下。
凌晨天还带着凉意，林旭却仿若未觉地穿着睡衣套着一件薄毛衣四处行走，直到手冻得僵硬了才回过神来，哈了两口热气，贴在脸颊上，那冰凉就沿着指尖渗进了皮肤里。他不经意就想起了冬天开始时杨峰锐皱着眉大骂的样子：靠，你哪养成的坏习惯，自己能湿着身子就穿衣服就算了，大冬天的你竟然要穿着拖鞋去晚自习？你是不是一离开要照顾的人就忘记自己也要照顾了？！幸亏我回来了。
那是个叽里呱啦的聒噪的家伙，当时被qiáng迫着换上鞋袜的时候自己还有些发怔，连“天气也不是很冷”“我以前经常这样也没事”“关你什么事啊”这些话都没有说出口。
那种感觉很奇怪，突然一种被照顾了感觉让他哑口，却从不承认被这感觉稍稍蛊惑，就好像心中连他都遗忘了空缺突然被挖了出来，才发现那一块是空的。那个家伙不懂照顾人，即使关心也是心血来cháo霸道蛮横的。更让人意料不及的，那声音，就像病毒一样，迅速安生立命，疯狂地滋生开来占领阵地。以至于到后来，生活中全部变成了那聒噪的声音。
林旭后来又跑去换了衣服，穿得严严实实后，身体才逐渐感受到暖意，手指尖却因为长时间的冰凉一直无法回温。
林旭等父母起chuáng，摩挲着手掌坐在沙发上，看静了音的早间新闻，阳台门大开，整个人处在空dàng的客厅内，没过多久，身体都因为长时间的没移动而开始僵硬。
——喂，小旭，把手拿过来。
林旭愣了一下，转头看了一下周围，一片空dàng，略有些失神，低下头盯着自己的手指，渐渐发起了呆。
自己的手指还算好看，五指修长，指节分明，即使弯曲也是光洁而没多少皱痕，中指指盖下方因为长期写字支撑笔头而磨出了茧，手指尖冰得有些泛白。
林旭双手手指渐渐靠拢握在了一起，指间相jiāo，迷蒙间，似乎是另一双更有力度和厚实的手握紧了它，耳边似乎有对方轻微的调笑声：这就暖和了吧？
“唔……都在想什么啊。”林旭突然轻喃了一声，用手掌捂住眼睛。
有没有那么一天？当你一个人的时候，你会开始不自觉想另一个人，想着想着就脸红了。
早上七点，林旭跟着父母踏上回家乡的旅途，坐的长途巴士，一天一夜才能到，昏昏沉沉一路，高速公路上偶尔有别人手机铃声响起，林旭都会迷糊地醒来四处去看。他吃着泡面的时候，窗外是飞快晃过的远处房屋，看得久了，眼睛有些酸涩，gāngān得发痛，脑海里只剩下那不断刷过的没有形状的糊影。
母亲在举着电话聊些什么，和那边的亲戚cao着家乡的口音东南西北地侃着，声音在嘈杂的巴士内时高时低，仿若呕吐物在空气中渐渐蔓延开来的味道，林旭感到几分眩晕，泡面在胃里翻江倒海，最后抓起旁边的袋子就俯身大口大口吐了出来。
林旭这才恍惚想起：他似乎挺晕车。
吐着吐着就习惯了，第二天时林旭彻底虚脱了过去，半闭着眼睛靠在窗边，身子半歪又难以着力，昨晚又着了凉，难受得全身酸痛。因为难受而一声不吭，林旭习惯xing不去麻烦父母，偶尔从昏睡中醒来满头的虚汗，在冰冷的空气里仿若要冻僵了。家乡北上，越接近家乡，天气越冻得厉害。
母亲安慰着：“再过两个小时就到了。”
林旭应了一声，闭上了眼睛。
越是脆弱越是闷声不吭的时候，越想一个人。
他明明不是那么容易委屈和抱怨的人，却在这漫长的时间流逝中嘟囔着无数的如果……忍不住想念被完全揽在一个怀里的感觉，或者在被子里厚实的用身体裹住的感觉，对方鼻息在耳边轻轻拂过，稍微贴近一些就能用唇碰到对方的下颚，抬起头就能轻咬一口报复地叫对方起chuáng。
他并不喜欢对方双手搭在自己腰间的感觉，仿若整个人都被对方掌控在了手里，手掌所过之处都会泛起细微的战栗，却贪恋对方手掌环住自己时整个身体紧密相贴的肌肤触感，稍稍一摩擦就会泛起暖热，一闭上眼就能轻易地睡去。
——喂喂，小旭你绝对是故意睡着的吧！靠你装睡我就亲你啊，我真的亲啊，我亲了啊！