周自恒深长地叹了口气，喉头微动，把手上的资料放回周冲的抽屉里。
第一节抽屉却并不如周自恒想象。
周冲并没有用来放文件。
存放的是一沓过了塑的纸页。
huáng灿灿的纸页。
是周自恒从小到大的奖状。
从幼儿园起，止步于小学六年级。
那些被藏在记忆深处的画面逐渐清晰。
他从学校领了奖状，并不在意，就卷成一团扔给周冲，周冲乐得开花，捧着奖状如同捧着宝藏。
……
【我希望你好好念书，希望你考上大学。】
【我都给你计划好了，你要念最好的中学，最好的高中，等到长大了，我送你去念最好的大学，你到哪里读书，我就把公司开到哪里。】
……
这些殷切的期望连同奖状一起，被周冲尘封在了一个小小的抽屉里。
视若珍宝，却又望而不可及。
小心翼翼掩藏心事，不再提起只言片语。
周自恒把这些奖状拿出来，一张张翻看，透过这些纸张，他好像能想起周冲慡朗的笑，能想起周冲逢人就说的自豪言语：“看看，我儿子，第一名，以后是要考状元的！”
周自恒抹了抹眼角，自嘲地笑了笑。
奖状翻到最后，是一支录音笔。
他迟疑一瞬，按下，声音从里头传出来。
【爸爸，你是不是心qíng不好？】
【——爸爸不是心qíng不好，爸爸只是有些累了。】
【那让你累的事，一定是很重要的事吧。】
【——是啊，很重要。】
【那你回来吧，没有钱也没关系，我给你依靠。】
一个是绵绵的奶音，一个是成年男子的低沉声音。
一个来自周自恒，一个来自周冲。
这已经是久远的过往，是一段电话录音，被周冲保存至今。
周自恒一遍遍重播，抱着膝盖，坐在地板上。
他听了许久，直到身后有声音响起。
周冲从酣睡中醒来，依旧有醉意，走路线条歪斜。
没有昂贵西装的装点，没有香烟的雾气缭绕，周冲像是卸下了伪装的普通的中年男人，额角甚至有一点白。
周自恒呆呆地仰着头，望着他，许久，轻声问：“我是不是很让你烦心？”
周冲抿着唇。
录音还在一遍一遍重复，男孩奶声奶气说：“那你回来吧，没有钱也没关系，我给你依靠。”
而长大后的男孩坐在地上，比小时候还爱哭。
周冲蹲下来，抱住儿子的单薄瘦削的肩：“怎么会？”
周自恒用下巴抵着周冲的肩膀，像是一只小奶狗。
周冲摸了摸儿子的头发，轻声道：“有很多话，爸爸并不知道怎么和你说，但你要知道——在这个世界上，爸爸只爱两个人。”
“在有了你之前，爸爸只爱自己；在有了你之后，爸爸只爱你。”
第62章岂上望夫台（四）
南城入了十月末,深秋,霜降天寒,蝉鸣蛙声渐消,篁竹梧桐扑簌簌地落叶。
一教学楼，语文老师正在下发月考试卷。
关着窗，风声传不进来,试卷翻动的声音胜过落叶萧萧声，无端就让整间教室都安静下来。在这样清寒的季节里,又是这样紧张的气氛下，高二学生心头都升腾起“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还”的感叹。
语文老师年过六十,人生走了半个多世纪的小老头，依旧中气十足,姓武,却教授语文三十多年，训人的话从不带脏字,却又字字发人深省，叫人恨不得一头自挂东南枝。
高二分科,教师重编,这位武老师刚刚带完毕业班，又马不停蹄领下高二理科实验班的上课任务。
是个倔脾气的老头,大半辈子献给了教书育人。
大概正是因为治学态度严谨，语文老师眼睛里容不下半颗沙子，高二第一次月考的成绩,让他很不满意。
这其中，最让他光火的便是周自恒。
试卷按成绩下发，第一名毫无悬念是孟芃芃，而最后一名，也毫无悬念是周自恒。
语文老师沉声念了周自恒的名字：“周自恒，七十七分。”
周自恒从座位上走到讲台边，安安静静地立在台阶下，等候语文老师的发落。
“你知道班上语文平均分是多少吗？”武老师下眼角垂着，耷拉出一段皱纹，眉头深锁。