“嗯，我了解了。”村子很小，没走多久就走到了尽头，huáng酬又领着韩孟往回走，解释道：“是这样的，人如果长期待在海拔4200米以上的高原，身体普遍会受到一些影响，像什么脱发啊，指甲凹陷啊，心肺功能衰退啊，皮肤衰老啊……很多，不过也因人而异，不是每个人都会受影响。有的边防连队还受地势影响，风沙很大，日子一长，人就越发显老。咱们年轻，受的影响算不上太大，但村民们就不同了，他们一辈子生活在这里，外表看着吧，就像在真实年龄上翻了个倍。”
韩孟心头有些不是滋味，倒不是心疼村民，而是觉得戍边战士太不容易。
村民们祖祖辈辈生活在这里，这是故土是家，但是如果想离开，随时可以去生活条件更好的地方——就像那些在城市里闯dàng的年轻人。
但战士们不同，他们中的绝大多数人来自内地平原地区，如果不是当兵，也许一辈子都不会到海拔4000米以上的地方。
这些边防兵很多是没有选择的，有的一入伍就被分配到了边疆，有的像刘沉锋与秦徐那样犯了错，被qiáng行调到边疆。
在韩孟的认知中，极少有人是主动守边的。
然而正是这些“不qíng愿”的年轻人——有的甚至只有17岁，用青chūn、健康，甚至生命守卫着这个国家的万里陆疆。
去的时候不qíng不愿，到了之后却脱胎换骨，岿然站立在天地与风雪间，在孤独、危险与艰辛中度过人生最美好的年岁。
脱下军装离开的时候，有的人已经落下治不好的病根，有的人风华正茂却已是满脸风霜。
但他们竟然是舍不得离开的。
在尚未播出的克gān边防连纪实片中，韩孟在跟随战士们巡逻的途中遭遇沙尘bào，马儿跑丢了，一群人饿着肚子找了整整一夜，才将惊慌失措的马儿找回来。
天快亮时，大家挤在一起煮面，佐料和事先准备的卤ròu已经在找马的途中丢失，热气腾腾的锅里只有纯天然无添加的面条。
韩孟却与战士们一样吃得láng吞虎咽。
收拾锅碗时，韩孟和一位一路上都显得闷闷不乐的战士聊天，对方才说起自己在克gān待了4年多，今年是最后1年了，巡逻路走一次少一次，每次心里都很难受。
韩孟问：“是舍不得吗？”
对方叹着气说：“是啊，怎么舍得呢，这可能是我人生中最艰难的4年了吧……但是，也有可能是最有意义的4年啊。”
回到营房之前，韩孟问huáng酬：“连长，您是主动要求调来的，还是……”
“怎么，我看着像犯过事儿？”huáng酬指了指自己的脸，“不能长得丑就是犯过事儿吧？”
韩孟没说话，眼神渐渐变深。
huáng酬叹了口气，说不上是释然还是什么，“我以前在喀什，就那个南疆反恐总部的机关当一支后勤保障部队的指导员。前几年这边局势不是一直很紧张吗，上面就在我们机关gān部里做动员，希望抽调一些人去边防连队。我呢，一听有库舒边防连，马上就报名了。”
“库舒和您……有什么关系吗？”
“我在新兵连里认识了一个兄弟，他是我这辈子最好的兄弟。”huáng酬虚目看了看群山尽头的天空，语速平缓，“下连时他被分到库舒守边，而我因为家里有一些关系，被分到机关‘享福’。他爬上卡车之前，我俩拥抱了很久，我说有机会的话就去看他，但是直到他2年后牺牲，我都没有来过库舒。”
韩孟声音很沉，“他是怎么牺牲的？”
“感冒引起肺水肿和脑水肿，突然就没了。”huáng酬垂下眼角，轻轻呼出一口气，顿了顿才继续道：“他身体一直很好，以前是新兵连的比武冠军。我们有时会打电话，聊聊最近的生活，他刚到库舒时老跟我说要去喀巴尔反恐大营当特种兵，有机会的话还想参加猎鹰的选训——猎鹰你知道吗？西部战区的王牌特种部队。”
韩孟点点头，“嗯。”
“后来他就不怎么提特种兵的事儿了，说得最多的是帮了哪家村民，巡逻途中遇到什么稀奇事，连里的狗儿生崽子了，罗里吧嗦的。我有次问他还想不想去喀巴尔，他想了好一阵才说，想的，不过现在更想尽绵薄之力，与战友们一起守卫这漫长的国境线。”